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Introduction

THÈME IV

La « contradiction visuelle » : 
jeux de regards niés entre personnage et spectateur

Ludi Chazalon
Maître de conférence en Histoire de l’art antique - (Université de Nantes ; UMR 6566 CReAAH-LAHM)
ludi.chazalon@orange.fr

Les peintres de vases sont devenus, par le hasard des découvertes archéologiques, les créateurs d’images les 
mieux connus du VIe siècle av. J.-C. Ils inventent des représentations où ils se focalisent sur les hommes à 
tel point que l’espace dans lequel ceux-ci évoluent n’est pour ainsi dire pas pris en considération. Rares sont 
les images où l’action est installée dans un paysage (réduit alors à un arbre) ou dans une ville (une colonne 
tout au plus). Ce sont avant tout les êtres animés qui sont mis en scène et l’on insiste sur les relations qu’ils 
entretiennent entre eux. Ce n’est pas un hasard si pendant plus d’un siècle, ces personnages sont présentés 
de profil au spectateur : ils sont entre eux, se regardent les uns les autres, se positionnent les uns par rapport 
aux autres. Le spectateur de ces images devient une sorte de témoin « objectif » de ces scènes, qui ne le 
concerneraient aucunement si ce n’est par le biais d’une de ces astuces figuratives au succès longuement 
affirmé : bien que de profil, ces personnages ont l’œil de face et permettent ainsi qu’un lien se construise 
avec celui qui regarde, une sorte de face à face indispensable qui établit l’identité de chacun par rapport aux 
autres1.

Au-delà de cette convention, certaines figures de style sont créées où l’on joue sur l’intensité de la relation 
qui se met en place entre personnage et spectateur. La force visuelle de personnages au visage de face qui 
s’introduisent parfois dans ces représentations a souvent été appréciée2 et perçue comme une interpellation. 
Que se passe-t-il lorsque nous nous trouvons devant une situation inverse ? Lorsque le spectateur ne peut plus 
croiser le regard du personnage représenté ? Presque toujours le commentateur parle de « visage caché », 
mais curieusement sans approfondir. La formule iconique dérange ; dérangeait-elle alors ? Contrepoint de 
l’apostrophè3, elle introduit une nuance dont il faut tenir compte.

Françoise Frontisi-Ducroux4 a étudié les significations de l’apostrophè dans son livre « Du masque au visage. 
Aspects de l’identité en Grèce ancienne » en insistant sur les sens de prosopon (visage ou masque…). Les 
Grecs expliquaient ce mot par le radical « ops » et lui donnait le sens premier de « ce qui est face aux yeux 
[d’autrui] ». Tout le problème est là, dans ce « principe de réversibilité, le voir n’étant pas séparé de l’être 
vu ». Le prosopon ne prend sens que dans son rapport à l’autre. Si l’on ajoute le fait qu’une image elle aussi 
n’existe que si elle est vue, il nous faut tout autant tenir compte du regard du spectateur. Habituellement 
et parce qu’il est de profil, « un personnage figuré sur un vase est pour qui le voit un pur objet de regard, 
extérieur à soi, un autre » (p. 77-80) ; les exceptions (visages cachés, visages de face) n’en ont que plus de 
relief. On peut voir dans la frontalité une forme d’apostrophe, ou, comme le dit Frontisi « une interpellation 
directe au spectateur, sollicité par cette rupture de l’objectivité de l’image et par l’intrusion de ces regards 
dans son propre espace » (p. 90). Mais en même temps, le visage de face se détourne des autres personnes 
de l’image, s’en détache.

Les visages de face se rencontrent dans quelques situations précises  : le sommeil et la mort, la folie et 
l’ivresse. Il arrive fréquemment que l’on voie des personnages mourants dont la tête est tournée vers le 
spectateur. On note des différences qui permettent d’orienter le regard, mais ce qui apparaît c’est que « en ces 
hoplites qui meurent en le fixant dans les yeux, le buveur, citoyen d’Athènes et hoplite lui-même, ne pouvait 
que se reconnaître  ». Habituellement à cette époque, les peintres montrent les guerriers combattant l’un 
contre l’autre, de profil, dans un duel où rien n’annonce le vainqueur ; souvent un guerrier mort est à terre 

1	  Vernant, 1997 : 17 : « …cette société du face à face, cette culture de la honte et de l’honneur où chacun est placé sous le regard 
	  d’autrui et ne se connaît lui-même qu’au miroir de l’image que les autres lui présentent de sa personne, en écho aux paroles 
	  de louange ou de blâme, d’admiration ou de mépris qu’ils profèrent à son sujet ».
2	  Korshak, 1987.
3	  À tel point que le corpus des images avec apostrophè est à peu près équivalent à celui où se manifeste la situation inverse.  
	 Cf. Chazalon, 2001 : 65-84.
4	  Frontisi-Ducroux, 1995. 
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entre les deux duellistes. Ou, comme sur une coupe à yeux5 de Psiax, le guerrier mourant tombe, le visage 
de face dans une apostrophè d’autant plus frappante que son regard en voie de disparition est doublé par les 
« yeux » du casque et souligné avec insistance par les yeux de la coupe. 

Si les peintres peuvent traduire ce passage vers la mort par la frontalité du guerrier, il arrive aussi qu’ils 
choisissent d’utiliser une autre figure de style en contrepoint, celle qui au contraire cachera le prosopon aux 
yeux du spectateur.

La série des images représentant le combat entre Héraclès et Kyknos nous donne un aperçu de ce phénomène. 
Le plus souvent tous les protagonistes sont de profil, Héraclès facilement reconnaissable à sa léonté, mais 
brandissant une épée, tel un 
hoplite, lui qui utilise en géné-
ral sa seule force physique ou 
sa massue. Il affronte un géant 
représenté comme un simple 
hoplite  : Kyknos. La scène 
est identifiable par la présence 
d’un autre hoplite venant à la 
rescousse, le dieu Arès, père 
de Kyknos. Sur une amphore 
(fig. 1) du dernier quart du VIe 
siècle, d’un peintre du groupe 
de Léagros, Héraclès triomphe 
en plantant son épée dans la 
gorge du géant, malgré l’arri-
vée d’Arès armé de sa lance. 
Kyknos tombe, le visage de 
face, se détachant de toute re-
lation visuelle avec les autres 
protagonistes de la scène, 
s’isolant dans la mort, tandis 
qu’il interpelle le spectateur 
par cette frontalité. 

La même scène peut être 
l’objet d’une figure de style 
inverse, qui au lieu d’insis-
ter sur le regard de Kyknos 
en nous le présentant de face, 
s’évertue au contraire à le ca-
cher, au prix parfois d’une cer-
taine contorsion du corps. Sur 
une hydrie (fig. 2) de la même 
période que l’image précédente 
et d’un peintre appartenant 
au même groupe, Héraclès 
au centre de l’image brandit 
une pierre contre un guerrier 
dont il tient le cimier double. 
L’hoplite bascule en arrière et 
détourne la tête de sorte que 
son regard disparaît à nos yeux 
derrière l’avant-train des che-

Fig. 1  : Amphore attique à figures noires. Groupe de Léagros. Vers 525-500 av. J.-C. 
Worcester (Mass), inv. 1966.63 (LIMC VII Kyknos I 119).

Fig. 2 : Hydrie attique à figures noires. Groupe de Léagros. Vers 520-500 av. J.-C. Munich, 
Antikensammlungen, inv. 1709 (LIMC VII Kyknos I 96).

5	  Coupe attique à figures rouges. Psiax. Vers 520 av. J.-C. Cleveland, inv. 76.89. Frontisi-Ducroux, 1995 : 93, fig. 40.
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vaux. Quant au dieu Arès, il se trouve presqu’entièrement caché derrière les chevaux à la droite de l’image. 
Le peintre est clairement un amateur de jeux visuels, il s’amuse avec le cadre de son « tableau », en faisant 
entrer les personnages et les quadriges dans l’image par la droite et par la gauche, comme si les décors de 
guirlande de lierre étaient des portes ouvrant sur un espace extérieur à l’image. En bas, la ligne de sol est 
respectée, mais il n’hésite pas à empiéter sur le pseudo-cadre, la série d’oves, qui ne limite en rien l’image, 
les personnages sortant du cadre en haut. Ce jeu de cache-cache et de révélations est renforcé par le traite-
ment des figures de Kyknos et Arès, dont le regard « aphanès » (c’est-à-dire qui disparaît momentanément) 
se dérobe au regard du spectateur.

Cette figure de style est une forme d’interpellation a contrario, une façon pour le peintre de provoquer 
la curiosité, le désir de voir 
tout en refusant l’échange. 
Les peintres n’utilisent pas 
volontiers cette formule et l’on 
constate que seuls quelques 
thèmes suscitent ce genre 
d’expression, somme toute 
dérangeante, où l’on ne peut 
plus croiser le regard d’un des 
protagonistes. Deux séries ico-
nographiques sont particulière-
ment parlantes pour essayer de 
comprendre le sens de ces jeux 
visuels. 

La première concerne la mort 
d’Achille : ce thème est évoqué 
avec constance pendant toute 
l’époque archaïque par le biais 
de la représentation d’Ajax 
portant le corps d’Achille hors 
du champ de bataille. Klitias 
est sans doute l’inventeur de 
cette scène, qu’il peint deux 

fois sur les anses du cratère François (fig. 3). 
Les noms des deux héros sont inscrits et l’on 
voit le vaillant Ajax porter sur ses épaules, 
de deux façons différentes, le «  meilleur des 
Achéens  ». Tout dans l’image désigne le 
«  Beau Mort  », le corps magnifié, grandi, 
nu d’Achille à la belle chevelure soignée et 
l’œil clos soulignant la rupture de tout contact 
avec le mort. Exékias reprendra la scène en 
habillant le héros d’une armure complète et 
en insistant sur les boucliers d’Achille et Ajax  
(fig. 4). 

Le succès du thème et les variations qu’il sus-
cite vont amener les peintres successifs à modu-
ler leurs représentations ; l’une des expériences 
figuratives qu’ils vont tenter permet d’insister 
sur l’étroitesse du lien qui associe l’hoplite 
porteur et le mort porté. Comme le remarquent 
Woodford et Loudon, «  dans presque tous les 
exemples post-Exékias, la tête d’Achille tombe 
derrière le bouclier d’Ajax et ne peut être vue»6 

Fig. 3 : Cratère à volutes signé par Klitias (peintre) et Ergotimos (potier). Vers 570 av. J.-C. 
Florence, musée archéologique, inv. 4209 (Torelli 2007 :112).

Fig. 4 : Amphore à col attique à figures noires, Exékias. Vers 540-530 av. 
J.-C. Munich, Antikensammlungen, inv. 1470 : (Bottini, Torelli 2006 : 26).

6	  Woodford et Loudon, 1980 : 28.
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Nous ne les suivrons pas dans 
leur tentative d’explication du 
phénomène. Pour elles, comme 
«  le contraste éloquent entre 
les yeux vivants et les yeux 
morts est perdu  », cela devait 
« soulager les artistes les moins 
doués  »… En quoi  ? L’affir-
mation paraît gratuite, d’autant 
plus qu’elle ne tient pas compte 
de la complexité de certaines 
solutions picturales. Le peintre 
d’Antiménès, grand amateur 
de la scène, propose une di-
zaine d’images aux variations 
subtiles. Souvent, comme par 
exemple sur l’amphore de Paris 
(fig. 5), les corps des deux hé-
ros sont intimement liés et cette 
osmose est accentuée par le fait 
que seul le regard d’Ajax sub-
siste. Tout se passe comme si le 
héros mort, le « Beau Mort » devenait partie prenante du héros porteur, le couple formant comme une méta-
phore du destin glorieux, du kléos auquel l’hoplite accède en mourant jeune et brave sur le champ de bataille.

Habile, le peintre d’Antiménès relaie le jeu sur les regards - vus, non vus - par le biais du bouclier d’Achille, 
dont l’épisème en relief représente une tête grimaçante de satyre. Le spectateur ne peut plus croiser le regard 
d’Achille, complètement caché par le bouclier d’Ajax ; mais il peut voir le regard expressif du satyre, subs-
titut visuel temporaire, émergeant du bouclier et interpellant l’hoplite derrière lui. 

Cette figure de style qui va jusqu’à dérober le regard du guerrier mort pourrait toujours être envisagée ici 
comme contrepoint du visage de face aux yeux fermés7. Un peintre dans la manière du Groupe de Léagros 
en a proposé une version sur une amphore de la fin du VIe siècle av. J.-C. : sur un champ de bataille animé, 
où deux duels sont en cours, Ajax, au centre, soutient Achille mort, nu, le visage de face aux yeux fermés. 
L’image reste unique, l’idée n’a pas séduit d’autres peintres qui ont préféré absenter le regard d’Achille 
derrière le bouclier d’Ajax pour insister sur cette mort.

Le rapt de Cassandre au Palladion est l’autre thème qui a favorisé cette mise en scène particulière du 
regard « aphanès ». Dès les premières représentations, les peintres ont établi et isolé les trois personnages 
indispensables : Ajax, Cassandre et Athéna. À l’époque archaïque, l’image se construit presque toujours sur 
le même schéma8, dans l’instant précédant la violence. Ajax à gauche brandit son épée et tient Cassandre 
par les cheveux ou le bras. Celle-ci, au centre de l’image, s’est réfugiée auprès d’Athéna et se retourne vers 
son agresseur. Athéna à droite fait un pas en avant, bouclier levé et lance menaçante, dans la posture de la 
promachos. Au VIe siècle, le palladion est montré comme une statue prenant vie, sollicitée par la supplique 
de Cassandre. À l’époque classique, cette idée est abandonnée au profit de la représentation du palladion, 
petite statue sur une base et souvent l’accent est mis sur la non-intervention de la déesse : la statue, présentée 
de face, semble se désintéresser de l’action mise en scène9. 

Tous les thèmes iconographiques ne suscitent pas ces débauches d’astuces dans les échanges de regards. 
Mais il faut souligner que lorsque les peintres s’en préoccupent, alors souvent ils provoquent aussi ce regard 

Fig. 5 : Amphore à col attique à figures noires. Peintre d’Antiménès. Paris, Louvre inv. F228  
(Burow 1989 : pl. 77).

7	  Munich, Antikensammlungen inv. 1415.
8	  Connelly, 1993 : 88-129.
9	  Voir par exemple la coupe du peintre de Codros, vers 430 av. J.-C., Paris, Louvre G 458.
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« aphanès », invisible au spec-
tateur. Au VIe siècle, Cassandre 
est généralement représentée 
plus petite que les autres per-
sonnages. Cet élément inhabi-
tuel, qui renvoie la prêtresse à 
l’enfance, est parfois accentué 
par le fait que sa tête disparaît 
derrière le bouclier d’Athéna 
(fig. 6). Pour qui la croyait 
protagoniste de l’histoire, ce 
traitement peut surprendre. À 
moins qu’il ne serve justement 
à réorienter le regard vers ce 
qui constitue le nœud de l’af-
faire  : l’acte d’hubris d’Ajax, 
le non respect du refuge sacré 
demandé. Cette Cassandre dont 
on ne peut parfois même plus 
croiser le regard devient pré-
texte à une mise en scène qui accentue le défi qu’Ajax ose lancer à Athéna. Dans le tondo d’une coupe de 
Siana10, cet aspect est particulièrement frappant : le corps de Cassandre, fragilisée par la nudité, se cache 
presque entièrement derrière le corps d’Athéna et sa tête est invisible. On retrouve cette idée, développée 
dans le thème précédent, d’une espèce de fusion visuelle entre les deux corps, qui s’insinue dans l’image par 
le biais de la disparition du regard de Cassandre.

Les peintres archaïques ont inventé un mode de représentation tout à fait original et l’abondance des 
témoignages vasculaires permet d’en saisir les finesses. Ils ont élaboré des formes d’expression, un langage 
imagier où les figures de style introduisent une connivence avec le spectateur et révèlent la dimension 
performative de l’image regardée. L’interpellation provoquée par le visage frontal est assez compréhensible 
dans notre culture où s’est développé l’art du portrait. Plus dérangeante est cette figure de style qui fait 
allusion à ce que l’on pourrait voir… et qui ne se laisse pourtant pas regarder. Plutôt que la transposition 
en image de ce que l’on appellerait une allusion en littérature, il me semble qu’il faut tenir compte de la 
frustration du spectateur. Le personnage que l’on devine, sans réellement le voir, puisque son regard nous 
est caché - Achille, Cassandre que l’on identifie quand même grâce au contexte – semble se dérober au 
spectateur. Le peintre suggère-t-il un espace auquel celui-ci n’aurait pas accès ? une non-interpellation ? 
ou plutôt une interpellation pour justement souligner l’impossibilité de voir ? Au théâtre, cela donnera des 
scènes d’action et de violence qui se dérouleront hors scène. En iconographie par contre, c’est un procédé 
qui sera sans doute jugé trop radical et que l’on retrouvera peu dans l’histoire des arts visuels : rares sont 
les visages cachés dans les peintures, même lorsque les foules sont représentées. Mais il est vrai que cette 
figure de style a été utilisée très souvent en photographie (avant le numérique) : c’est en mettant un rectangle 
noir sur les yeux de certaines personnes quel’on empêchait leur identification par le spectateur… retour au 
masque (c’est-à-dire au prosopon).

Fig. 6  : Amphore attique à figures noires. Vers 520-510 av. J.-C. Commerce. LIMC VII  
Kassandra  I 80.

10 Coupe de Siana attique à figures noires. Peintre de Cassandre [Brijder]. Vers 570-550 av. J.-C.  Londres, British Museum B379.



160

Éléments de bibliographie

Bottini A., Torelli M. (eds.), Iliade. Milano, 2006.

Burow J., Der Antimenesmaler. Mayence, 1989 (Kerameus 7). 

Chazalon L. 2001 ; Un procédé graphique mésestimé: les personnages au regard aphanès sur la céramique 
attique, AION, 65-84.

Connelly J. B. 1993. « Narrative and image in Attic Vase Painting, Ajax and Kassandra at the Troyan 
Palladion », in: Narrative and Event in Ancient Art, ed. by Peter J. Holliday. Cambridge, 88-129.

Frontisi-Ducroux F. 1995. Du masque au visage, aspects de l’identité en Grèce Ancienne.  
Paris, 12-53.

Korshak Y. 1987. Frontal faces in Attic vase painting of the archaic period. Chicago

Torelli M., Le strategie di Kleitias. Composizione e programma figurativo del vaso François. Milano, 2007.

Vernant J.-P. 1997. « Ulysse en personne », in : Dans l’œil du miroir. Paris

Woodford S. et Loudon M. 1980. « Two Trojan Themes: The Iconography of Ajax carrying the 
body of Achilles and of Aeneas carrying Anchises in Black-figure Vase-painting », AJA 84, 173-185.

Ludi CHAZALON ~ La « contradiction visuelle » : jeux de regards niés  entre personnage et spectateur.


