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Shared vulnerability: A meeting point?
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Ucorrespondance.

"A"D'aprés I'intervention de I'auteur lors des deuxiémes rencontres biennales de la fédération des équipes ressource
régionales de soins palliatifs pédiatriques (Lyon, 12 et 13 octobre 2017) sur le théeme du polyhandicap en soins palliatifs

pédiatriques.

Résumé

Si la vulnérabilité est au coeur du savoir-faire des soins palliatifs, elle caractérise aussi, doublement,
les enfants polyhandicapés. La vulnérabilité est au carrefour entre polyhandicap et soins palliatifs. Nous
faisons ici I'hypothése que, loin d’étre uniguement une source d'inquiétude, la vulnérabilité permet la
relation. Elle favorise d’autant plus la rencontre qu’elle est le point commun entre personnes malades et

enfants, mais aussi du c6té des soignants et des accompagnants.

Summary

Although vulnerability is at the heart of palliative care, it also characterizes, doubly, children with
multiple disabilities. Vulnerability is at the crossroads between multiple disabilities and palliative care. We
hypothesize that, far from being only a source of worry, vulnerability allows the relationship. It promotes the
meeting even more because it is the common point between sick people and children, but also on the side

of caregivers and carers.
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Introduction

La vulnérabilité a mauvaise presse dans une société du choix personnel et de 'autonomie a tout
prix. La vulnérabilité est connotée négativement car associée a l'impuissance, a I'’échec, a la défaite,
a la dépendance...

Pourtant, I'expérience de la vulnérabilité est réhabilitée par certains courants de pensée (la
philosophie du soin, I'éthique du care) qui y voient le chemin vers une plus grande sensibilité aux
situations, une intelligence plus fine des relations, ou encore I'orientation vers une primauté de la
solidarité sur I'individualisme. C’est sur ce terrain que nous situerons notre réflexion, en nous
demandant comment la vulnérabilité peut favoriser la rencontre ou affiner la relation.

Lavulnérabilité, qu’est-ceadire?

Regardons d’'abord du c6té de I'étymologie. Le mot vulnérabilité vient du latin vulnus, qui
désigne la blessure, mais aussi I'objet qui blesse (arme, fleche). Le soldat vulnérable est le soldat
sans bouclier, sans armure, et donc plus qu’un autre exposé a étre blessé. Etre sans armure ne
signifie pas pour autant étre sans défense, ni étre incapable de combattre. Etre exposé n’est pas
synonyme de défaite. Mais cela rappelle simplement que nous ne sommes pas invulnérables.
L’étymologie nous situe dans le registre du combat, et c’est sans doute une image a garder
présente a l'esprit, pour mesurer ce qui se passe en nous dans la confrontation a la vulnérabilité
d’autrui et a la noétre. La métaphore du combat peut aussi illustrer ce qui se passe en nous lorsque
nous faisons face a une personne défigurée par la maladie, ou devant un enfant porteur d’'un lourd
handicap. Surgit parfois une pensée : « C’est monstrueux ». Une part de moi ne peut pas s’empécher
d’étre traversée par cette intuition ; une autre part de moi réagit vivement en affirmant : « Je n’ai pas le
droit de penser cela ». Le combat nous traverse, et nous nous découvrons vulnérables a nos propres

pensées.

Retenons qu’étymologiqguement, la vulnérabilité désigne la possibilité d'étre blessé, le fait
d’étre exposé a la blessure. Etre vulnérable, c’est étre susceptible d’étre blessé. Par extension, la
vulnérabilité ne désigne pas seulement une affection ou altération corporelle, mais aussi psychique,
intellectuelle, morale, sociale... Plus généralement, la vulnérabilité renvoie a ce qui peut nous
affecter, c’est-a-dire nous transformer. Cette affection ne se réduit pas a une dimension émotionnelle
: une situation, une parole que je ne comprends pas affecte aussi mon intelligence. Etre vulnérable
désigne des lors la possibilité d’étre affecté. Faisons un pas de plus : cette apparente passivité, ce
guelque chose que je subis, pourrait se transformer en capacité a étre affecté. La vulnérabilité ainsi
comprise désigne en méme temps quelque chose que je subis, et quelque chose qui peut me faire
agir. On est a la fois dans le registre de la passivité (de ce que je subis ou recois) et de I'action

(registre éthique).



A quoisommes-nous existentiellement exposés?

Exposés a nos limites

En tant qu’humains, nous sommes d’abord, tout simplement, exposés a nos limites. La réalité
de notre existence, c’est que nous sommes des étres finis. La vulnérabilité, en tant que finitude, fait
partie de I'expérience et de I'existence humaine. Elle se révéle dans ce que naturellement nous ne
pouvons pas faire—ou étre, ou penser... Ce sont nos limites physiques, a la fois temporelles (je ne
peux pas retourner dans le passé ni vivre I'avenir ; mon existence est délimitée par la naissance et la
mort...), et spatiales (je ne peux pas me trouver a plusieurs endroits a la fois ; I'extension et les
mouvements de mon corps sont bornés pas sa situation dans I'espace, mon corps patit...). Bref, de
par mon existence corporelle, je suis ici et maintenant : je ne peux pas étre a la fois ici et ailleurs, ni

hier ou demain.

Par ailleurs, nous ne cessons d’éprouver les limites de nos facultés rationnelles. Ainsi, mon
intelligence est limitée : je ne sais pas tout, je ne peux tout savoir (nous ne sommes pas
omniscients). Mon désir est peut-étre quasiment infini, mais pas ma volonté : je ne fais pas ce que je
voudrais faire (velléité), ou je ne sais pas ce que je veux (indécision). Pire encore, méme ma bonne
volonté, ma volonté de faire le bien, rencontre des obstacles : Je ne fais pas le bien que je voudrais,
je fais le mal que je ne voudrais pas. Nous faisons tous I'expérience des limites de la mémoire : I'oubli
I Et méme l'imagination est limitée : elle s’inspire toujours du réel ; nous n’inventons pas a partir de

rien.

La vulnérabilité inhérente a I'existence humaine nous apparait encore dans les moments ou la
vie est en jeu—ou, plus largement, dans les moments ou quelque chose du sens de la vie est en jeu :
situations de questionnement ou la réponse n’est pas connue a l'avance, probléme dont I'absence de
solution nous déroute... Nous sommes alors exposés a I'absence ou a l'inévidence de la réponse, a
I'incertitude. Le sens de ma vie n'est pas écrit a I'avance : j'ai a faire des choix, et a construire ce
sens—seul et avec d’autres. S’interroger et vouloir donner un sens a notre vie nous dynamise et
nous fragilise a la fois. Ce champ de lincertitude est flagrant dans les soins palliatifs et le
polyhandicap : incertitudes de communication, incertitude quant a la poursuite ou l'arrét des
traitements, incertitude du moment de la mort... Les deux ont en commun de relever d’'une clinique de

I'incertitude.

L’expérience fondamentale de nos limites est autant celle des impossibilités (nos incapacités, la

contingence des choses) que celle de la multiplicité des possibles (ou se révélent nos capacités). La



vulnérabilité est I'expérience de ne pas pouvoir, ou ne pas tout pouvoir. Toutes ces limites font partie
de I'existence humaine. D’un c6té, nous les expérimentons sans nous en apercevoir, elles font partie
de nous. D’un autre c6té, les reconnaitre est pour une part difficile : elles nous exposent a la blessure

narcissique—a I'expérience de n’étre pas tout puissant.

Nous touchons la un élément essentiel de définition de la vulnérabilité humaine : elle est
I'expérience fondamentale de notre non toute puissance. C’est doute la le versant incommode voire
douloureux de la vulnérabilité, puisqu’elle implique le renoncement au réve ou au fantasme de toute-
puissance qui hous anime tous. La premiére blessure a laquelle nous sommes exposés est cette
blessure narcissique : je ne suis pas ce que je voudrais étre, je ne corresponds pas a une image que
je souhaiterais me voir renvoyer par le miroir ou par les autres, je ne suis pas selon mon désir ou
selon mon devoir, ni un idéal de perfection. Mais son autre versant est éminemment louable : en effet,
elle cette expérience, en nous sortant du fantasme, nous enracine dans le réel. La vulnérabilité est de
I'ordre d’'un principe de réalité. Dés lors, reconnaitre sa vulnérabilité est un travail de vérité, de
confrontation et d’acceptation de laréalité. C’est un travail, c’est-a-dire que cela requiert notre effort,
car nous y résistons. Mais c’est un travail qui nous fait gagner en réalisme et donc en pertinence. La
reconnaissance de la vulnérabilité prend sa valeur en corollaire avec la reconnaissance de nos

capacités, de nos compétences, de nos talents.

Exposés a autrui

Jusqgu’ici nous avons évoqué une vulnérabilité propre a la condition humaine, qui nous est
donc commune. On peut I'appeler vulnérabilité ontologique, c’est-a-dire appartenant a I'étre méme
de I'hnumain. Avec I'exposition a autrui, nous touchons cependant un aspect qui caractérise plus
particulierement la relation de soin. En effet, la relation de soin n’existe que de ce que nous
sommes exposeés a l'existence d’autrui, et plus particulierement a sa souffrance, sa douleur, son
besoin, son dénuement, sa dépendance. La relation de soin trouve sa condition de possibilité dans
la vulnérabilité d’autrui ; elle existe comme réponse a la vulnérabilité de l'autre. C'est la la
vulnérabilité propre au soignant : étre, de par son métier, exposé a la souffrance d'autrui. Le
philosophe Emmanuel Levinas voit dans cette exposition a autrui la source de la responsabilité
éthique : se laisser saisir par I'appel que m’'adresse le dénuement, le besoin, I'existence vulnérable

d’autrui, et y répondre, voila le fond de I'existence morale. Adresser de tout mon étre une réponse au

dénuement d’autrui.



Par 1a, Levinas renverse totalement la dimension asymétrique traditionnelle de la relation de
soin. Au premier regard en effet, hous voyons celui qui est debout face a celui qui est assis ou
couché ; celui qui porte une blouse face a l'autre dénudé ; celui qui porte un instrument face a
I'autre qui est les mains nues, et ainsi de suite. Or, si nous suivons Levinas, celui qui a « pouvoir »
sur moi, c’est l'autre, « autorité désarmée mais impérative » [1]. C’est I'expérience que nous

pouvons faire dans la rencontre avec une personne en fin de vie, avec un enfant polyhandicapé.

Le sujet soignant n’est donc pas constitué seulement par le soin donné a autrui, mais aussi—et
peut-étre plus fondamentalement—par le fait d’étre exposé a autrui, par I'expérience d'étre « affecté
par » autrui. Ce n’est donc pas seulement I'activité qui définit la relation de soin, mais aussi cette
passivité qui consiste a recevoir quelque chose dautrui (un affect, une émotion, une demande
imprévue...), a se laisser transformer. C’est cette exposition a autrui (& ses besoins, mais aussi a tous
les appels et demandes implicites que je ne peux pas identifier, auxquels je ne peux pas toujours
répondre), cette « affection » par I'existence d’autrui (sa peine, mais aussi sa joie) que je désigne
comme vulnérabilité relationnelle. Avec ce double aspect de la vulnérabilité : intrusion d’autrui dans
mon univers, mes savoirs, mes pouvoirs qu’il vient solliciter, questionner, bousculer—voire mettre en

échec ; et I'impuissance qui en découle (je ne peux pas tout pour lui, alors méme que je le voudrais).

La relation de soin, c’est aussi cela : limite du soin, mais élargissement possible de la relation.

La vulnérabilité devient alors capacité a étre affecté par autrui-malgré moi. Elle se présente
comme le commun, le point de rencontre entre autrui et moi. Ce qui m’apparait d’autrui dans ce que
Levinas nomme le visage, c’est sa vulnérabilité (I'imminence possible de sa disparition). Et ce dont je
fais I'expérience dans ma relation a autrui, c’est d’étre vulnérable a son existence, affecté par ce qu'il
est. Par l'autre, je me découvre vulnérable, non tout puissant a travers toutes mes bonnes intentions.
Nous voyons ainsi apparaitre la dimension relationnelle de la vulnérabilité. Je ne peux rencontrer
autrui qu’'a partir de ma propre vulnérabilité, alors méme que je suis affecté par la sienne. La
responsabilité consiste a tourner ma vulnérabilité vers l'autre, a la convertir en « pour-l'autre ». Ce
qui nous permet de nous rencontrer a un niveau d’égalité—a un niveau d’humanité, de commune
humanité. C’est a ce niveau que la vulnérabilité se présente comme un correctif de I'asymétrie initiale

de la relation de soin.

Entre soighant et patient, entre valide et handicapé, c’est la vulnérabilité que nous avons en
partage. Si nos souffrances sont incommensurables, en revanche, la capacité a étre affecté par ce
qui est extérieur nous est commune. Dans la relation, envisagée du point de vue de la vulnérabilité,

nous nous « affectons » mutuellement. Vulnérables I'un a I'autre, vulnérables I'un par l'autre : ce



serait la le fonds commun de I'humanité. Et c’'est & partir de la qu'on peut parler d’'une réelle «
intersubjectivité » dans la relation de soin, comme dans toute relation éthique : relation entre sujets
qui ne sont pas sans effet I'un sur l'autre. Il faut préciser que cette vulnérabilité elle-méme est
asymeétrique, au sens ou le soignant et le malade ne sont affectés ni par les mémes causes, ni de la
méme facon. Leurs vécus perceptifs, affectifs restent différents ; leurs points de vue sur le monde ne
peuvent pas s’échanger. Je ne peux jamais, au sens strict, étre a la place d’autrui. Je peux percevoir

guelgque chose de la souffrance d’autrui, mais je ne la ressens pas a l'identique.

Les soins palliatifs ont peut-étre le privilege de servir de révélateur a la vulnérabilité
coextensive a toute existence humaine, et donc a celle des soignants eux-mémes. D’abord parce
qgue le pouvoir (et la tentation de toute- puissance) de guérir n’est plus de mise ici ; si le savoir-faire
(notamment au niveau de la réduction de la douleur) est mobilisé, le savoir est relatif (« Quand la mort
surviendra-t-elle ? »). Et parce que la proximité de la mort, I'exposition incessante a la mort d’autrui,
mettent d’autant plus le soighant en position d'étre affecté par le fait méme de I'existence de l'autre
et 'imminence de sa disparition. La vulnérabilité, c’est ce que nous avons en commun, soighant et
soigné, accompagnant et accompagné. L'entrée dans une relation qui se veut éthique se ferait donc
a partir de la vulnérabilité : la vulnérabilité serait donc ce « fonds commun d’humanité » qui me

permet de me trouver au plus prés d’autrui (ce qui ne signifie pas « a sa place »).

En résumé, gu’est-ce que I'expérience de la vulnérabilité révéle de la relation ? Elle est ce
qu'autrui et moi avons en partage, Elle nous permet de rencontrer 'autre comme semblable. Et elle
nous permet de nous rencontrer sans nous menacer. La relation de soin est ainsi la rencontre de

deux vulnérabilités.

Reconnaitre sa propre vulnérabilité : une vertu

La vertu, au sens d'Aristote, c’est ce que nous appellerions aujourd’hui l'attitude éthique, la
capacité a avoir la bonne attitude au bon moment, la décision et I'action qui conviennent en ayant
pour visée un bien. La vertu pour Aristote est une disposition que nous pouvons cultiver, qui nous
porte a faire le bien. Ricceur I'appelle la sagesse pratique. Aristote précise qu’elle se donne a voir
comme une juste mesure entre deux tendances extrémes, par défaut et par exces : le courage est
ainsi la juste mesure entre la lacheté et la témérité ; la générosité entre I'avarice et la prodigalité, etc.
Je défends l'idée que la reconnaissance de notre propre vulnérabilité est une vertu, un juste milieu
entre toute-puissance et impuissance. La vulnérabilité reconnue peut aider a viser le bien, dans la

mesure ou elle n'est ni impuissance (qui empéche d’agir), ni toute-puissance (qui prend le pouvoir sur



autrui). La vulnérabilité est des lors un garde-fou par rapport au fantasme de l'autonomie toute

puissante et indépendante.

Y

Quel est le bien que cette reconnaissance de notre vulnérabilité nous aide a atteindre ? La
vulnérabilité devient une « vertu » lorsqu’elle est orientée vers autrui ; elle devient un moyen d’entrer
en relation avec autrui de facon plus ajustée. Elle est attitude éthique dans la mesure ou, étant
affectés, elle ne nous laisse pas satisfaits de cette fragilité. Elle nous rend capable d’une relation
bienveillante, d’'une bienveillance agissante—ou plus largement du souci pour autrui, que Ricosur
désigne du beau nom de sollicitude. Elle nous rend capables d'agir avec et pour autrui. La
reconnaissance de ma vulnérabilité comme vertu est a la fois puissance et renoncement : pouvoir
d’agir pour le bien d’autrui, mais renoncement a vouloir son bien a sa place. Elle permet d’ajuster la

relation.

Reconnaitre notre propre vulnérabilité dans la rencontre avec I'enfant handicapé crée une vérité
de la relation, limite I'asymétrie, fait repenser la relation de soin. Il ne s’agit pas simplement de la
rencontre entre une plainte et une réponse médicale, entre un besoin et un savoir, mais de la
rencontre de deux vulnérabilités, ou celui qui donne accepte aussi de recevoir. Une telle rencontre
permet d'aller vers davantage de réciprocité, méme si c’est une réciprocité ténue, invisible : attendre
un signe de l'autre, une expression, une manifestation du corps si ce n’est une parole, pour ajuster la

prise en soin.

En situation extréme, face aux enfants polyhandicapés
Vulnérabilité, fragilité, précarité

Les soignants sont d’autant plus vulnérables face a I'enfant polyhandicapé et a I'interrogation
sur la démarche palliative, que la situation de I'enfant révele les diverses facettes de la vulnérabilité
humaine : exposition a la souffrance et a la mort, fragilité, précarité, dénuement. La ou la vulnérabilité
n'est qu’une éventualité d’étre blessé ou atteint dans son existence, la fragilité est I'actualisation de
cette possibilité, sa réalité inscrite dans la chair. Avec la fragilité, nous avons a faire a quelque chose

d’'inéluctable, d'inhérent a la personne. Ce qui est fragile I'est du fait méme de sa constitution.

Le dictionnaire nous dit de ce qui est précaire que c’est ce dont on ne peut garantir la durée, la
solidité, la stabilité ; ce qui, a chaque instant, peut étre remis en cause. La précarité porte en elle une
dimension d'incertitude. Est précaire ce dont on n'est pas certain de pouvoir assurer I'avenir. La
précarité évoque un état d’'insécurité, d'instabilité, d'inconnue sur I'advenir dans le temps. Le terme
précaire fait surgir I'idée de mort, de perte, et une dépendance a I'égard de ceux qui apportent de

I'aide. Le modéle est la précarité du bébé qui dépend d’autrui pour survivre. Cette précarité fait



surgir les relations. Ainsi, la précarité de I'enfant polyhandicapé manifeste la dépendance extréme et
inéluctable, mais dans le méme moment, elle révéle I'interdépendance fondamentale de nos vies
humaines, et la dimension relationnelle de Il'existence. Cela est d’autant plus vrai en situation
palliative ou potentiellement palliative : nous sommes, ensemble, exposés a la proximité de la mort, a
son incertitude, et a l'incertitude de ce qui est a poursuivre ou pas. C’est la précarité de la vie qui
apparait alors avec son lot d’inquiétudes et de tensions. Retenons que la vulnérabilité, la fragilité et la
précarité font surgir des relations, et obligent & une forme de créativité pour étre au plus prés de

'enfant, au plus prés d’un bien recherché méme si incertain.

Cette créativité s’invente d’autant mieux a plusieurs. En effet, la vulnérabilitt commune, c’est
aussi la vulnérabilité partagée des soignants. Par exemple, face a un enfant qui n'a pas la parole, qui
est peu expressif, « on en parle, on fait des hypothéses ensemble ». Face a un enfant dont la
communication est trés réduite, on envoie deux thérapeutes, qui essaient de déchiffrer en s’éclairant
mutuellement. La vulnérabilité est alors valorisation des regards croisés.

« On est meilleur ensemble » témoigne une équipe. Cette dimension collective—de plusieurs
regards dont aucun n’est dans la certitude—produit de la parole, une réflexion commune qui affine
la perception de la situation. Loin d'augmenter lI'impuissance, cette mise en commun des
vulnérabilités renforce les capacités d'une équipe. En termes mathématiques, moins par moins
égale plus ! Cette vulnérabilité mise en commun révele les capacités d’'une intelligence commune
des situations, d’'une solidarité soignante autour de I'enfant.

Sollicitude

Je voudrais terminer en nommant l'autre visage de la vulnérabilité lorsqu’elle nous met en
relation. Il s’agit de la sollicitude, qui associe les deux aspects du souci et de I'affection, et ouvre le
double mouvement de donner et de recevoir. Ce que la vulnérabilité reconnue nous permet de vivre,
c’est une forme de réciprocité. Pour le soignant, il ne s’agit donc pas seulement de donner, mais de
donner a l'autre de donner, et ainsi se mettre en situation de recevoir. La sollicitude est une maniéere
de s’approcher de l'autre, ou la vulnérabilité reconnue se tourne en délicatesse. Pour Ricceur, le
mouvement profond de la sollicitude consiste & approuver le fait méme de I'existence d’autrui.
Approuver, ce n'est pas simplement constater, c’est donner une valeur a cette existence, reconnaitre
gu’il y a la une existence digne d'étre aimée, quoi qu’il arrive. C’est de I'expérience d’étre vulnérable,
affecté par I'existence d’autrui, que peut naitre « I'approbation » de son existence, qui passe par

I'attitude de croire et lui manifester que son existence a de la valeur.



Conclusion

Les équipes rencontrées, travaillant aupres d’enfants polyhandicapés, insistent sur la valeur
sociale de 'existence de ces enfants : « lls nous humanisent ». Si leur situation peut dérouter ou
susciter de l'incertitude, leur existence est I'occasion de nous laisser humaniser par les confins de
'lhumain.
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