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Résumé 
Description de la conception platonicienne de la politique comme art princi-

palement à partir du Gorgias, en vue de mettre en évidence comment la référence 
au bien, centrale dans la notion platonicienne d’art et a fortiori dans la notion 
platonicienne d’art politique, a pour contrepartie un certain mépris pour la vie.

Mots‑clés: Platon, Gorgias, art politique, bien, respect de la vie.

Abstract
Taking Gorgias, a transitional dialogue, as a starting point, this paper highlights 

the fact that when knowledge of the good is placed by Plato at the heart of any real 
techne and politics is considered eminently a techne, this high level of requirement 
may result in a certain disregard for human life.

Keywords: Plato, Gorgias, political art, good, respect for human life

Chacun a en tête les critiques qu’adresse Socrate à la rhétorique et 
à la sophistique comme à l’hédonisme de Calliclès dans le texte familier 
du Gorgias. La pensée qui s’exprime alors n’en est pas moins fondatrice 
dans la perspective d’une conception de la politique comme art et même 
plus généralement dans la perspective d’une philosophie de l’art ou de la 
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technique1; précisément : dans la mise en évidence de ce que la politique 
comme art doit à l’art, mais aussi de ce en quoi l’art politique se différencie 
des autres arts, comparativement plus ordinaires et d’une valeur plus relative.

Nous sommes alors à la charnière2 entre la période dite “socratique” de 
l’activité de Platon et la période centrale au cours de laquelle Platon écrira la 
République. Certes, l’établissement exact de l’ordre de rédaction des dialogues 
de Platon se heurte à des difficultés, entre propositions stylométriques qui 
ne sont pas toujours consensuelles et tentation de projections philosophiques 
a priori. Au-delà, y a-t-il de véritables périodes chez Platon distinguées par 
une évolution philosophique? Selon toute apparence, Platon a évolué du 
moins dans sa façon d’explorer des pistes, de tester des théories, de suggérer 
des orientations de sorte que la lecture développementaliste qui aboutit à 
distinguer entre trois périodes philosophiques3, avec une transition de la 
première à la seconde, nous paraît légitime. Plusieurs raisons conduisent à 
rattacher le Gorgias à cette période de transition: bien qu’il s’agisse encore 
d’un dialogue très vivant à caractère éthique, un ton assuré qui tranche avec 
le style aporétique des premiers dialogues; le recours au discours long ; des 
évolutions par rapport à la négation de la possibilité de l’acrasie; quoique 
l’engagement métaphysique soit encore réduit, les premières marques d’une 
influence pythagoricienne4… 

En présentant de grandes lignes de la conception platonicienne de 
la politique comme art à partir de ce dialogue de transition5 pris comme 
observatoire principal, nous souhaitons attirer l’attention sur un point précis: 

1  Sur la techne chez Platon, cf. notamment Cambiano 1991; Vegetti 1998: 193-207; 
Balansard 2001.

2  La notion de dialogue-charnière est par exemple admise par Fine 1999: 1 et 
2003: 1-2.

3  Vlastos 1994: 69-116 a particulièrement œuvré en faveur de la distinction entre 
première et deuxième périodes. Platon ne s’exprimant jamais en son nom propre, nous 
sommes toutefois plus réticents lorsqu’il s’agit d’attribuer positivement à Platon telle ou telle 
doctrine et préférons distinguer plus fortement entre Socrate historique, “Socrate ”personnage 
des premiers dialogues et premier Platon.

4  Vlastos 1994 attribue encore au Socrate du Gorgias une parfaite confiance dans 
l’elenchos en faisant du Gorgias plutôt un terminus ad quem (162, 165, 180) et ne retient 
qu’une périodisation en trois époques (71-72), mais il a bien mis en évidence de tels 
infléchissements.

5  Le caractère tardif du Gorgias par rapport aux dialogues dits “socratiques”est du 
moins généralement admis malgré, à un moment donné, la proposition de Kahn 1988 de 
considérer le Protagoras comme postérieur au Gorgias (position plus nuancée dans 1996: 46).
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la référence au bien, centrale dans la notion platonicienne d’art et a fortiori 
dans la notion platonicienne d’art politique, a pour contrepartie inquiétante 
un certain mépris pour la vie6.

L’ “art” rhétorique. La notion d’ “art” (techne) intervient immédiatement 
dans le Gorgias, lorsque Socrate annonce son intention de tester Gorgias sur 
ce dont son “art” est capable (dynamis tes technes) et sur ce que lui-même 
promet et enseigne7. 

En réalité, quoique s’agissant de la rhétorique il soit plus d’une fois 
question de l’«art» de Gorgias8, les sophistes apparaissant plus largement 
chez Platon comme revendiquant une maîtrise «technique» et notamment 
la maîtrise de l’art sophistique ou de l’art politique, comme c’est le cas de 
Protagoras dans le Protagoras9, et quoique l’usage platonicien de techne soit 
assez généreux pour englober non seulement la médecine et les beaux-arts, 
mais jusqu’aux disciplines mathématiques10, l’expression d’art rhétorique 
apparaît rapidement impropre.

Selon Gorgias, en effet, la rhétorique investit le domaine des “affaires 
humaines les plus hautes et les meilleures”11 au sens où la persuasion (par le fait 
que son influence, dans l’enceinte des tribunaux et les assemblées politiques, 
est la plus forte) permettrait d’accéder à tous les biens12, mais la singularité 
de son rapport à la persuasion s’avère résider dans son incapacité à produire 
plus que de la croyance (pistis), sans qu’elle enseigne ou fasse connaître. 

De ce point de vue, l’intervention oratoire se distingue de l’intervention 
des experts dont chacun n’est convoqué que parce qu’il est technikotatos, 
c’est-à-dire maîtrise particulièrement bien l’art dans son domaine. En outre, 
alors que selon Gorgias, la rhétorique serait un art dont on peut tout au 
plus en aval faire mauvais usage sans que cela porte pour autant atteinte 

6  La dénonciation d’un “totalitarisme”de Platon est classique. L’élaboration la plus 
fameuse est due à Popper qui relève notamment le lien entre doctrine des formes et social 
engineering (Popper 1979: 24-35). Pour un relevé de ce qu’il peut y avoir de haïssable dans 
la politique de Platon, cf. Lefebvre 2009: 17-18.

7  Gorg . 447 c.
8  Cf. Gorg . 449 a. Le Sophiste, beaucoup plus tard, fera encore état en 222 c-e 

d’une “technique de la persuasion”et même d’une hedyntike techne, d’une “technique de 
l’assaisonnement”ou un “art du plaisir”.

9  Prot. 316 d ; 319 a.
10  Sur la géométrie comme techne, cf. Resp. 7. 533 b.
11  Gorg . 451 d.
12  Gorg . 452 d-e.
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à son éminence, Socrate fait observer que l’efficacité oratoire repose sur 
l’ignorance de l’auditoire13 et que l’orateur lui-même, qui manque déjà de 
connaissances spécialisées, n’a pas été correctement formé non plus par 
ses maîtres en matière de connaissance des valeurs : bien, beau et juste14.

Pour ces deux raisons (l’absence d’expertise circonscrite et la mécon-
naissance des valeurs), Socrate s’entretenant avec Polos peut affirmer que 
la rhétorique, rapprochée de la cuisine et de la cosmétique, n’est pas un 
art15 et développer sa conception de la rhétorique comme simple empeiria, 
comme “pratique”16 et tribe, “habitude des procédés”17 de la flatterie18. Les 
travers de la rhétorique en font un simulacre (eidolon) de la politique19.

Le propos permet tout à la fois de dégager une certaine notion de 
la politique, d’identifier ce qu’est un art et d’envisager le rapport entre 
les deux.

La politique. La notion de politique mise en avant dans le Gorgias, 
opposée à celle de rhétorique20 (quoi qu’il en soit des mariages entre 
politique de fait et rhétorique), est éloignée de ce que nous appelons, nous, 
“politique”, en dépit du fait que dans le grec politikos, on ne puisse manquer 
d’entendre polis et nonobstant l’attribution courante aux anciens Grecs de 
l’ ”invention” de ce que nous appelons habituellement “politique” (selon 
le titre français d’un ouvrage traduit de Finley). 

Opposant le corps et l’âme, Socrate qui, dans le Lachès, a demandé s’il 
existait du soin de l’âme un technikos21, dans le Gorgias définit la politique, 
sous ses espèces de la nomothétique et de la justice (dikaiosyne), comme 

13  Gorg . 459 b-c.
14  Gorg . 460 e-461 a et ant.
15  Gorg . 462 b.
16  Gorg . 462 c.
17  Le Philèbe est plus nuancé quand Socrate y distingue, à propos des “techniques 

manuelles ”(en tais cheirotechnikais) (55 d), une dimension plus ou moins mathématique 
rectrice permettant plus d’exactitude, bien affirmée dans la construction, et un aspect 
d’empeiria et de tribe, important dans la musique, la médecine, l’agriculture, la navigation 
et la stratégie. Revenant dans ce cadre sur la persuasion que Gorgias envisage comme une 
techne, Socrate ne récuse plus à son sujet le recours au terme de techne (58 a-c).

18  Gorg . 463 b ; cf. 501 a.
19  Gorg . 463 d.
20  L’opposition entre rhétorique politique et philosophie est encore plus fondamentale ; 

cf. Gorg . 500 c.
21  Lach. 185 e.
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therapeia epi tei psychei22, “soin consacré à l’âme” et visant le meilleur 
pour celle-ci23. De là le paradoxe d’un Socrate pouvant revendiquer contre 
Calliclès d’être le seul politique24 alors que dans l’Apologie25, où il interroge 
par ailleurs l’existence hypothétique d’une techne de l’ ”excellence humaine 
et civique”26, et dans le Gorgias derechef27, Socrate prend grand soin de 
préciser qu’il ne se soucie pas d’intervenir dans les assemblées.

Platon et Aristote après lui ne disposent pas d’une distinction explicite 
entre morale et politique, insérant l’un et l’autre les contenus que nous dirions 
“moraux” dans ce qui est labellisé comme “politique”, ce qu’on voit bien 
à la façon dont l’Ethique à Nicomaque d’Aristote se trouve enchâssée dans 
des considérations politiques et introduit aux Politiques. Il faut attendre le 
premier paragraphe de la Grande morale du pseudo-Aristote pour rencontrer 
une thématique de la distinction entre ce qui est ethikos et ce qui est politikos 
– encore l’adjectif ethikos ne renvoie-t-il alors qu’à une partie du domaine 
couvert par les traités que l’on dit “éthiques” d’Aristote. S’agissant de Platon, 
on se rappellera que la République, ouvrage réputé relever de la philosophie 
politique, n’introduit explicitement la cité qu’afin de disposer d’un modèle 
agrandi de l’âme et se propose de démontrer l’intérêt naturel pour chacun 
d’entre nous à être juste. L’exemple conjoint de Platon et d’Aristote indique 
donc que la morale n’est pas une discipline de plein droit (comme ce sera le 
cas dans la période hellénistique) et atteste en sens inverse une conception 
que, pour beaucoup, nous dirions “morale” de la politique28.

L’art. Platon ne dispose qu’à peine d’une opposition apparentée 
à l’opposition aristotélicienne entre poiesis et praxis29, et guère de la 
distinction aristotélicienne entre science théorétique et science poiétique 

22  Gorg . 464 b.
23  Gorg . 464 c.
24  Gorg . 521 d.
25  Apol. 31 c-d. 
26  Apol. 20 b-c.
27  Gorg . 473 e-474 a.
28  Gorg . 527 d : l’engagement politique s’inscrit dans le prolongement de la vertu. 

Renvoyant à Resp. 9. 591 e-592 a, Laks 1999 : 68 évoque en forçant le trait une “pratique 
entièrement dépolitisée de la politique ”.

29  En Charm. 163 b-c Socrate, qui s’appuie sur Hésiode, oppose “faire ”(prattein) 
ou “travailler ”(ergazesthai) à “produire ”(poiein) au motif que la “fabrication ”d’un produit 
pourrait être défectueuse, tandis que le “faire ”en tant que tel est producteur de beauté et 
d’utilité, et de ce fait au-dessus de tout reproche.
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dont chez Aristote relève la techne. La notion platonicienne de techne est 
initialement30 une notion de savoir, quels que puissent être par ailleurs 
d’éventuels prolongements poiétiques ou pratiques de ce savoir31. 

S’agissant précisément de la politique, rapprochée par exemple de 
l’arithmétique laquelle serait une techne gnostike plutôt que praktike, 
l’Etranger dans le Politique la définit elle aussi comme techne cognitive, 
quoique cette dernière soit par ailleurs epistatike, c’est-à-dire “directive”32. 
De la sorte, si la politique chez Platon est envisagée comme une techne, 
c’est essentiellement en ce qu’elle repose sur de la connaissance. 

Le plus souvent, Platon ne distingue pas entre techne et episteme. Il peut 
alors indifféremment, par exemple, dire techne pour le savoir mathématique, 
ou episteme à propos de la conduite de l’Etat comme dans le Politique. 

Sans doute, quand la distinction entre être et devenir est opération-
nelle, Platon utilise-t-il plus volontiers le terme d’episteme pour désigner 
l’appréhension de l’être, stable, tandis que le devenir lui-même échapperait 
à la science ; le terme de techne, pour sa part dans un tel contexte, peut 
désigner une compétence relative à ce qui devient et il peut même, de la 
sorte, faire l’objet d’une dépréciation relative comme en Resp. 5. 476 a, quand 
Socrate oppose aux philosophes tout à la fois les amateurs de spectacles 
et les philotechnoi, mais dans bien des contextes, la notion platonicienne 
d’episteme et celle de techne évoquent de façon interchangeable une 
compétence qui peut aussi bien porter sur ce qui échappe au devenir que 
sur ce qui devient33.

L’exclusion de la rhétorique du champ de la techne repose donc sur le 
fait qu’il n’y a rien dont le rhéteur aurait véritablement connaissance, qu’il 
s’agisse du champ transversal des valeurs ou du domaine circonscrit des 
experts, ces “cordonniers, cardeurs, bouchers et médecins” que Socrate a 

30  La perspective est différente dans le Sophiste quand, à propos du pêcheur, l’Etranger 
propose comme distinction matricielle la distinction exhaustive entre technai poiétiques et 
technai d’acquisition (219 d).

31  La techne platonicienne n’est pas nécessairement productive : v. Roochnik 1986 : 
295-310 ; parler de l’arete comme d’une techne est en souligner la teneur intellectuelle : 
Annas 1995 : 227-243.

32  Pol. 260 b-c.
33  C’est le cas en Phil. 61 d-e où Socrate évoque la différence entre une science 

de ce qui devient et une science de ce qui ne devient pas juste après avoir distingué entre 
une technique plus exacte et une technique moins exacte. En Resp. 7. 533 d, mais c’est une 
autre distinction, Platon propose plutôt de réserver le terme d’episteme à la seule dialectique, 
parlant alors d’ “art ”pour les disciplines qui lui sont inférieures telles les mathématiques.
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toujours à la bouche selon Calliclès34, et dont la démocratie a le tort de ne 
pas s’inspirer de la techne, selon Socrate dans le Protagoras35.

S’agissant du champ transversal des valeurs, l’orateur a beau se montrer 
capable de flatter et de persuader, la rhétorique n’est pas un art dans la 
mesure où, selon les termes de 465 a, le souci de l’agrément y remplace 
le souci du meilleur ; à ce titre, la rhétorique se présente comme alogon 
pragma : une “affaire irrationnelle”. Socrate évoque également un déficit 
dans le rapport à la cause, aitia36, et dans la connaissance de la “nature” de 
ce à quoi l’on a affaire37. D’une façon ou d’une autre, un art doit donc rendre 
raison de ce qu’il fait en s’arrimant solidement à la connaissance du bien, 
se rendant en cela “utile”38 et pouvant alors déployer une “puissance” dont 
Socrate établit qu’en dépit des apparences elle fait défaut à la rhétorique. 
De ce point de vue, il n’y a pas d’art de plaire39, quoiqu’il puisse exister un 
technikos de la sélection des plaisirs selon qu’ils sont bons ou mauvais40.

L’art politique. Si le bien (comme condition du bonheur), voire le 
bien réel41, est ce que tous les hommes recherchent42 et si l’art, en assurant 
la connaissance, garantit les moyens de se procurer ce qu’on vise, l’art a 
de meilleures chances de conduire à faire ce qu’on veut que n’en ont la 
rhétorique ou la tyrannie dont la rhétorique adopte l’idéal43. Or, si rien n’est 
plus important pour être heureux que d’avoir l’âme exempte de poneria44, 

34  Gorg . 491 a.
35  Prot ., 319 b-d.
36  Gorg . 465 a. En matière de cuisine, le déficit tient au fait que le cuisinier n’a 

pas de bonnes raisons à mettre en avant pour que nous mangions une chose plutôt qu’une 
autre. 

37  Gorg . 501 a.
38  Gorg . 465 c.
39  Le Sophiste fera cependant état, on l’a vu n. 8, d’une hedyntike techne.
40  Gorg . 500 a.
41  Penner insiste fréquemment sur le fait que le bien dont l’intellectualisme affirme qu’il 

est toujours visé est le bien réel et non pas seulement apparent (par exemple 1991 : 192-195).
42  Gorg . 468 a-b. La formule, récurrente à toutes les époques, n’a sans doute pas 

toujours la même portée. Dans le contexte “intellectualiste ”des premiers dialogues, elle 
suggère qu’il n’est que de penser vrai sur la nature du bien ou sur les moyens de le réaliser. 
Dans celui de la République, où l’âme est décrite comme plurielle, la perspective est 
nécessairement plus complexe. Sur cette différence des contextes, présentée dans Lefebvre 
2009 : 43-53, cf. Penner 2005 : 165-171.

43  Gorg . 466 d circ.
44  Gorg . 477 d circ.
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de “méchanceté”, comme on a l’habitude de dire de façon quelque peu 
trompeuse, il doit exister, fondée sur la connaissance du bien incondition-
nel, une sorte d’art suprême apte à nous délivrer de ce danger ; au vu du 
Gorgias, cet art serait, si par malheur la méchanceté se trouve installée, 
l’administration judiciaire, sorte de médecine de la méchanceté ou de la 
misère de l’âme45, et préventivement, l’art du législateur.

Cette notion d’art suprême est évoquée à diverses reprises dans le 
corpus platonicien. Elle l’est dans l’Euthydème déjà, qui fait de la politique 
l’art royal transmettant aux citoyens la connaissance du bien et donnant la 
clé du bon usage des autres arts et de leurs produits46. Elle sera évoquée de 
nouveau dans le Politique quand l’Etranger fera de toutes les techniques 
des causes auxiliaires eu égard à la politique47, présentée elle-même comme 
reposant essentiellement sur une techne48 qui induit l’exercice du pouvoir 
personnel plutôt que le recours aux lois49 (comme un capitaine conduit son 
navire à bon port en donnant à l’administration de son art force de loi)50, 
et qui, comme tout art, assure le service de ceux dont elle s’occupe plutôt 
que le service de ceux qui l’exercent51.

La suprématie de l’art en question prend la place, dans le Gorgias, de 
la suprématie des hommes forts, courageux et intelligents eis ta tes poleos 
pragmata52, “relativement aux affaires de la cité”, qui sont, aux yeux de 
Calliclès, les chefs nés auxquels il reviendrait d’avoir davantage mais dont 
la puissance apparaît d’autant plus illusoire qu’il leur manque de savoir se 
diriger eux-mêmes53.

45  Gorg . 478 b-d. Sur les questions que soulève dans le contexte de l’intellectualisme 
socratique un éloge du châtiment, châtiment plus approprié au conditionnement des désirs, cf. 
Rowe 2007: 19-36. Rowe estime que Socrate parle de “châtiment” pour être compris de ses 
interlocuteurs mais que les vrais “châtiments”, médecine ou législation, restent la parole qui fait 
connaître. Son refus ici de la notion de dialogue de transition nous semble faire trop peu de cas 
d’une émergence du politique caractéristique du Gorgias; cf. Schofield 2000: 192: comparé aux 
dialogues antérieurs, “Gorgias is much more explicitly focused on questions of political theory”.

46  Euthyd. 291 c sqq., consacré à une recherche sur la science vraiment profitable.
47  Pol. 287 d.
48  Pol. 293 a.
49  Pol. 294 a.
50  Pol. 297 a.
51  Cf. Gorg . 520 e. Ce désintéressement est attribué à tout art par Socrate quand il 

combat la théorie du droit du plus fort défendue par Thrasymaque en Resp. 1. 341 d.
52  Gorg . 491 b.
53  Gorg . 491 d-e.
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Une réflexion du Lachès54 montre bien ce qui pourrait différencier 
l’art politique des autres arts. Il va de soi qu’une vertu telle que le courage 
repose sur de la connaissance, mais il ne va pas de soi qu’il soit d’autant 
plus courageux de combattre qu’on maîtrise mieux l’art militaire : la 
connaissance qui rend véritablement courageux doit relever davantage 
d’une connaissance du bien et du mal. Les arts particuliers entretiennent 
un rapport au bien qu’ignorent leurs contrefaçons mais ce rapport au bien 
est insuffisamment radical, d’où le besoin d’une archi-techne. 

L’ordre. S’opposant à Calliclès qui loue l’akolasia, l’”absence 
de restriction”, Socrate préconise une vie menée de façon ordonnée 
(kosmios)55. Soit 503 d-505 d. Ce passage, qui évoque explicitement le 
modèle des demiourgoi (nous pourrions presque calquer : les “ouvriers”, 
si le terme n’évoquait sociologiquement plutôt des artisans), éclaircit la 
nature de ce que fait l’homme de bien à l’aide de deux notions principales : 
celle de forme (eidos) et celle d’ordre exprimée de diverses façons.  
En voici le texte:

“– Socrate : Prends y garde en effet : l’homme de bien (ὁ ἀγαθὸς ἀνήρ), 
celui qui vise au meilleur quand il dit ce qu’il dit, n’est-ce pas la vérité 
qu’il ne parlera point au hasard, mais ayant les yeux fixés sur un objet 
précis (ἀποβλέπων πρός τι) ? C’est le cas, par ailleurs, de tous les pro-
fessionnels (δημιουργοί): chacun, ayant les yeux fixés sur l’ouvrage qui 
est le sien, ne choisit pas au hasard, pour l’appliquer à l’ouvrage qui est 
le sien, ce qu’en fait il y applique, mais il fait cela de façon que l’œuvre 
qu’il réalise possède une forme bien définie (εἶδος τι). Tu peux, à ton choix, 
envisager l’exemple des peintres, celui des architectes, des constructeurs de 
bateaux, de tous les autres professionnels, celui d’entre eux que tu voudras : 
chacun d’eux se propose un certain ordre (εἰς τάξιν τινά) quand il met en 
place chacune des choses qu’il a à placer, et il contraint l’une à être ce 
qui convient à l’autre, à s’ajuster à elle (πρέπον τε εἶναι καὶ ἁρμόττειν), 
jusqu’à ce que l’ensemble constitue une œuvre qui réalise un ordre et un 
arrangement (ἕως ἂν τὸ ἅπαν συστήσηται τεταγμένον τε καὶ κεκοσμημένον 
πρᾶγμα). De même assurément du reste des professionnels : ainsi ceux 
que nous alléguions tout à l’heure, praticiens qui s’occupent du corps, 
maîtres de gymnase aussi bien que médecins, donnent en quelque sorte au 

54  Lach. 193 c.
55  Gorg . 493 c.
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corps un arrangement et un ordre de composition (κοσμοῦσι που τὸ σῶμα 
καὶ συντάττουσιν). Oui ou non, sommes-nous d’accord qu’il en est ainsi ? 
[…] Dans ces conditions, une maison qui réalise ordre et arrangement 
doit être une maison bonne à habiter, tandis qu’est mauvaise celle qui 
manifeste une absence d’ordre ? […] Mais n’en est-il pas pareillement 
pour un bateau ? […] N’en dirons-nous pas, bien sûr, autant des corps, 
je veux dire de nos corps ? […] De l’âme, maintenant, que dirons-nous ? 
Que celle où le désordre se réalise a de la valeur ? ou bien celle qui 
réalise ordre et arrangement (τάξεώς τε καὶ κόσμου τινός)? […] Or, quel 
est le nom, dans le cas du corps, de l’état qui résulte de l’ordre et de 
l’arrangement ? – Calliclès : Sans doute veux-tu parler de la bonne santé 
et de la vigueur ? – Socrate : De cela même. Et celui, maintenant qui, 
dans le cas de l’âme, résulte de l’ordre et de l’arrangement (ἐκ τῆς τάξεως 
καὶ τοῦ κόσμου)? Essaie d’en trouver et d’en dire le nom […]. Quant aux 
diverses façons dont l’âme est mise en ordre et réalise son arrangement 
(ταῖς δέ γε τῆς ψυχῆς τάξεσι καὶ κοσμήσεσιν), c’est ce qui s’appelle 
“légitime” ainsi que “loi” (νόμιμόν τε καὶ νόμος), et en conséquence de 
quoi on parle d’hommes “qui respectent la légalité” et ont une conduite 
“rangée” (νόμιμοι γίγνονται καὶ κόσμιοι). C’est ce qui constitue justice 
et tempérance.”56

L’apparition de la notion d’ordre, tout d’abord, constitue pour beaucoup 
une nouveauté57 chez Platon. En discutant l’hédonisme de Calliclès, Socrate 
a souligné qu’une vie supposée réussie telle que l’envisage Calliclès n’était 
pas une vie de pouvoir mais d’apparence de pouvoir58, faute de maîtrise de 
soi. La caractérisation même de cette vie comme placée sous le signe de 
l’akolasia présuppose l’identification de quelque chose dans l’âme où résident 
les désirs59 et d’une instance psychique distincte susceptible de s’opposer ou 
non à eux en pratiquant le kolazein. Le propos de Socrate suppose donc la 
constitution d’une représentation de l’âme comme complexe qui annonce, 

56  Les traductions d’une certaine longueur sont celles de Robin. Le grec est celui 
de Burnet.

57  Cette nouveauté est soulignée par Cooper 1999 : 65. En abordant le Gorgias 
comme un dialogue de transition, Cooper suscite la critique de Rowe 2007 : 27-29. Cooper 
reste toutefois modéré dans son interprétation quand il attribue à Socrate dans le Gorgias 
une conception encore intellectualiste de la maîtrise de soi (1999 : 63). 

58  Gorg . 491 d. Penner 1991: 147-202 analyse le propos et en montre la pertinence. 
Il adosse toutefois son analyse à une interprétation socratique et intellectualiste du Gorgias 
en faisant peu de cas de cette référence à la maîtrise de soi.

59  Gorg . 493 a-b.
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plus élaborée, celle de la République avec son corrélat, la représentation de 
la cité comme tripartite. Dans cette nouvelle perspective, qui engage une 
rupture avec l’intellectualisme des premiers dialogues60, Socrate peut désormais 
envisager pour l’éthique ou la politique, inspirée de ce que font les hommes 
de métier et des pratiques qui assurent au corps force et santé61, une tâche62 
de mise en ordre dite “conformité à la loi et loi”63 que, dans la République64, 
évoquent encore les noms conservés de justice et de tempérance65.

La forme. L’intervention de la forme aussi, en 503 d-e, est notable et 
peut également surprendre.

Elle est notable car la référence aux formes est discrète dans les 
dialogues antérieurs, n’intervenant guère que dans l’Euthyphron et l’Hippias 
majeur desquels on estime le plus souvent que toute dimension métaphysique 
est absente ; or, dans ce passage66, le seul du Gorgias dans lequel il soit 
question des formes, l’évocation de la forme prend un relief particulier ; la 
forme dont il est question ici n’est pas simplement l’unité d’une multiplicité 
visée par une définition ou même une cause d’unité et d’identité mais, 
sans être encore directement identifiée elle-même à un paradigme, déjà le 
corrélat d’un modèle objectif.

Puisque tout est en place ici, eidos du moins immanent et modèle 
idéal dont il est tiré, franchissons le pas et risquons-nous à voir, au moins 
par hypothèse, dans ce propos de 503 e en son contexte si singulier, une 

60  Sur cette évolution, cf. Cooper 1999 : 29-75. Contra : Carone 2004 : 55-57.
61  Gorg . 504 b. Sur le modèle médical, cf. Ayache 1996 : 1-27.
62  Ainsi que le note Laks 1999 : 67, l’universalisation du concept de loi et la 

“subsomption de la politique dans le genre des productions artisanales” entraînent que 
“l’ ”homme – son âme aussi bien que son corps – est considéré comme un ouvrage […] ”.

63  Gorg . 504 : nomimon te kai nomos. Selon Devereux 2011 : 159, alors que 
l’Euthydème propose une conception de la sagesse ou de la vertu ou de l’art politique qui 
tourne à vide, dans le Gorgias “Socrates does not treat virtue as equivalent to wisdom or 
the political art. Virtue as psychic order is the product of the political art, as health is the 
product of medicine. […] The treatment of the political art in the Gorgias provides what is 
missing in the Euthydemus : a product distinct from the art itself […]”.

64  Sur ce nouveau contexte, cf. Cooper 1984 : 3-21.
65  Pour Gorg . v. 504 d.
66  Le passage nous paraît très peu considéré dans la littérature sur les formes, par 

exemple Ross 1951, Crombie 1963 : 247-388, Dancy 2004, Fronterotta 2007. Selon Laks 
1999 : 68 : “On peut voir dans ce terme soit une allusion à la théorie des Formes, soit un 
indice de sa gestation. ”
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certaine émergence déjà de ce que seront les formes chez le second Platon67. 
Cette intervention de la forme, alors, est surprenante, mais comme elle le 
sera dans d’autres dialogues. Selon Métaphysique 1. 9 d’Aristote68 en effet, 
nous, Platoniciens, disons qu’il n’y a pas d’idée de la maison et de l’anneau ; 
et dans le Sur les formes perdu69, Aristote reproche à l’argument tiré des 
sciences d’aboutir à la conséquence fâcheuse qu’il y aurait une forme des 
artefacts : ton hypo tas technas ideas einai. Alcinoos, beaucoup plus tard, 
estimera également dans son Exposé des doctrines de Platon 9. 163. 24-26, 
que la plupart des Platoniciens nient qu’il y ait une forme des artefacts.

Quelles que puissent être la base de ces imputations et les raisons d’une 
éventuelle répugnance platonicienne à admettre à un moment ou un autre 
l’existence d’une forme des artefacts, le fait est que plusieurs passages du 
corpus, parmi lesquels ce passage du Gorgias, contrastent avec les témoi-
gnages70. Ici, puis de façon bien plus appuyée dans le Cratyle qui contre le 
mobilisme voit la mise en place de la doctrine des formes, puis encore dans 
le célèbre développement sur les trois lits de République 10 qui démontre 
l’existence d’une forme unique pour chaque multiplicité, il apparaît clairement 
que Platon admet l’existence de formes paradigmatiques des artefacts. La 
cosmogonie du Timée, destinée à introduire au propos plus politique du 
Critias, proposera même de faire de la nature une sorte d’artefact71.

Les témoignages suggèrent que Platon aurait eu recours aux formes 
pour expliquer la nature plutôt que les pratiques humaines comme si, 
dans ces dernières, les inventeurs allaient d’un modèle conceptuel plutôt 
qu’eidétique à la réalisation. Ce n’est pas du tout ce que montre une lecture 
génétique des Dialogues. La forme chez le second et le troisième Platon 
n’est jamais idée, pas même lorsqu’il s’agit de la production des artefacts, 
mais toujours une réalité indépendante de l’esprit, et c’est pourtant tout 
d’abord à propos des artefacts que Platon fait intervenir les formes comme 

67  L’opposition développementaliste entre premier et second Platon a deux adossement 
principaux : l’absence ou la présence d’une conception métaphysique des formes, celles d’une 
conception plurielle de l’âme avec ses conséquences éthiques, ou les deux. En faveur de la 
deuxième approche, cf. Rowe 2007 : 21-23. L’hypothèse selon laquelle les deux inflexions 
seraient contemporaines, pourraient entretenir un lien essentiel et se donneraient à voir ensemble 
dans un dialogue de transition tel que le Gorgias est séduisante et mériterait d’être testée. 

68  Arist. Metaph. 1. 9. 991 b 6-7.
69  Arist. Peri ideon 79. 20 (recensio vulgata).
70  Sur cette difficulté, cf. Broadie 2007 : 232-253 ; 2009 : 135-150.
71  Sur la technique divine, outre Timée, cf. Soph. 265 e.
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réalités distinctes, soit qu’à ses yeux elles expliquent particulièrement bien la 
technique, soit que le détour par la technique ait une fonction pédagogique, 
ce détour permettant d’observer avec une particulière lisibilité la distinction 
à l’œuvre dans la nature aussi entre modèle et participants72. Selon la 
doctrine radicale avancée au livre 10 des Lois73, du reste, l’art ne vient pas 
simplement s’ajouter à la nature comme un complément humain, mais en 
un sens comme art non humain l’art précède la nature, ce qui accroît de 
façon paradoxale l’autorité de la nature, artifice divin, sur l’art humain en 
général et la politique en particulier.

Dans le Gorgias, en tout cas, Platon décrit un homme de bien qui a le 
regard fixé sur quelque chose (comme ce sera le cas des artisans évoqués 
dans le Cratyle et dans la République, ou du dieu du Timée), afin que son 
ouvrage prenne forme, c’est-à-dire soit en définitive bien ordonné. C’est dans 
cet esprit que Resp. 9. 529 b pourra évoquer un modèle céleste de la cité.

Le droit de vie et de mort. Chez le premier Platon, les biens sont 
comme la matière du bonheur des particuliers74. Le second et le troisième 
Platon restent sans doute eudémonistes75 mais l’individu, du producteur au 
philosophe, tend chez eux à compter moins que le tout humain76, lequel se 
voit axiologiquement subordonné aussi au tout cosmique77, lui-même régi par 
Dieu mesure de toute chose78. De plus, la forme du Bien chez le second Platon 
se fait plus intimidante79. Suressentielle, plus encore que les autres formes 
dont la réalité “séparée” (pour parler comme Aristote) se trouve maintenant 
affirmée, elle ne saurait être connue que des plus grands spécialistes, alors 

72  Gorg . 506 d étend à l’animal ou au vivant en général ce qui est dit du meuble, 
du corps et de l’âme (humaine) ; le passage décisif de 507 e-508 a sur l’égalité géométrique 
évoque l’ordre cosmique.

73  Lg. 10. 888 d-892 d.
74  Cf. Euthyd. 279 a.
75  Cf. Lg. 1. 631 b. La République a pour objet d’établir le caractère avantageux 

de la justice.
76  En ce sens v. Lg. 5. 739 b-e.
77  Cf. Lg. 10. 903 c.
78  Lg. 4. 716 c.
79  Pour une lecture déflationniste, Penner 2005 : 177-207, opposé par exemple à 

White 1979 : 35 : “the Good is good without qualification or absolutely. […] Rather, the idea 
of the Good is the idea of something that is good somehow independently of that reference 
to a benefited subject that is implicit in the notion of benefit as it is usually understood ”.
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que même à leurs yeux, elle brille par son opacité80. La République, le 
Politique et les Lois déploient effectivement toute une politique, ordonnée à 
l’intérêt du tout et prête à lui sacrifier s’il le faut l’individu jusqu’à la mise 
à mort des incurables81, quand bien même on estimerait que l’horizon reste 
celui du bonheur des individus82. On peut se demander comment l’ensemble 
d’une telle politique peut se trouver contenu en germe dans la forme du Bien 
et tiré d’elle. Quoi qu’il en soit, en envisageant durablement la politique 
comme un art, si Platon n’aura cessé de porter la connaissance au premier 
plan, le régime requis pour cette connaissance aura évolué. Chez le premier 
Platon, la vertu s’identifiant à une connaissance (connaissance du bien et 
du mal) selon la thèse de la vertu science83, la connaissance devrait à peu 
près suffire à assurer le bonheur. La tripartition de l’âme une fois admise, 
la connaissance ne saurait désormais compter comme suffisante. Pourtant, 
tout en envisageant un conditionnement des affects par l’éducation et la loi, 
et même si une plus grande place est faite à la loi dans le Politique et les 
Lois en concurrence avec l’idéal du philosophe-roi, jamais Platon n’aura 
autant insisté sur l’importance de l’intelligence et des chefs : sur la masse 
immense de ce qu’il faut connaître, l’échelle du savoir et son caractère 
réservé, comme si la connaissance ne pouvait compenser sa désormais 
insuffisance que par une inflation de l’exigence.

Entre premier et second ou troisième Platon, pour en revenir au 
Gorgias, nous avons vu comment ce dialogue fait état d’une technique du 
soin de l’âme envisagée comme politique, moyennant l’aide des lois et de 
la correction judiciaire, technique qui doit conduire à faire dans le rapport 
aux autres (et aux dieux) ta prosekonta: ce qui convient84. Pour qu’il y ait 
art, une multiplicité doit se voir administrer, au nom du bien, répression, 
mise en ordre et mise en forme, avec pour résultat l’excellence (arete)85. 
L’amour du bien et du juste étant présupposé en chacun86, l’art se présente 

80  Resp. 6. 505 e.
81  Lg. 12. 941 e-942 a. 
82  En ce sens, v. Taylor 1999 : 280-296, qui juge l’Etat platonicien “paternaliste ”.
83  Sur la valeur de la science identifiée au bien, cf. Euthyd. 281 d-282 e. Le Lachès comme 

Charm. 174 a-b envisage cette science comme science des biens et des maux (une approche 
critiquée en Resp. 6. 505 b-c) et le Protagoras propose d’identifier toutes les vertus à la sophia. 
Cf. la suggestion de Gorg . même en 460 b : “celui qui a appris ce qui est juste est juste ”.

84  Gorg . 507 a.
85  Gorg . 506 d.
86  Pour celui du juste, cf. Gorg . 509 e.
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ainsi comme la condition du succès, en tout cas lorsqu’il s’agit de l’art 
royal, le seul dépourvu d’ambivalence.

Quoiqu’en République 6 ou dans le Politique le gouvernant soit comparé 
au capitaine ou pilote d’un navire qui a appris et maîtrise l’art de naviguer87 
– navire de l’Etat à la dérive dans la démocratie réelle qui ne reconnaît pas 
la technicité de la tâche –, au vu du Gorgias l’art politique en question ne 
doit pas être pensé comme simplement “cybernétique”, un art de gouverner 
comme on manie le gouvernail. Malgré toute sa compétence88, celui qui mène 
un navire à bon port ignore de quels passagers il aurait mieux valu qu’ils se 
noyassent. Nicias, dans le Lachès, estime déjà que le savoir des médecins 
ne vaut pas vertu parce que, faute d’avoir la connaissance des biens et des 
maux véritables89, les médecins ignorent lesquels de leur malades feraient 
mieux de mourir90. L’art politique n’est donc vraiment pas un art comme les 
autres : son rapport au bien est si radical qu’il semble devoir impliquer le 
droit de vie et de mort, pas à la manière de l’art de la guerre ni seulement 
en vue du bien commun, mais déjà dans l’intérêt de ceux qu’il condamne, 
individus auxquels on pourrait porter préjudice en les laissant vivre. Un propre 
de l’art politique selon Platon est que celui qui l’exerce sait qui doit mourir. 

“Quant à celui qui, possédant cette compétence spéciale (ἔχων τὴν τέχνην), 
a réalisé cela [conduire le navire à bon port], une fois descendu à terre il se 
promène le long de la mer et de son bateau avec un air modeste. C’est qu’il 
sait, je pense, tenir compte de ce fait (λογίζεσθαι γὰρ οἶμαι ἐπίσταται) que la 
question est obscure de savoir quels sont, parmi ses passagers, ceux auxquels 
il a été utile (ὠφέληκεν) en ne les laissant pas sombrer dans la mer et ceux 
auxquels, ainsi, il a causé dommage (ἔβλαψεν) ; car il n’ignore pas qu’il ne 
les a pas débarqués meilleurs qu’ils n’étaient lors de l’embarquement, ni 
pour le corps, ni pour l’âme”91

En somme, certaines pratiques ne font que contrefaire l’art, comme la 
cuisine, la cosmétique et la rhétorique. Les arts, en général, reposent sur une 

87  Resp. 6. 488 a-e. Pol. 296 e-297 b. Sur cette image, v. Keyt 2006 : 189-213.
88  Gorg . 512 b.
89  Ce qui est une condition de la vertu authentique : Lach. 199 c.
90  Lach. 195 c-d ; cf. Charm. 164 b-c. C’est là une limite de la métaphore médicale 

pour penser la politique : si les médecins ignorent de qui il vaudrait mieux qu’il meure, ce 
savoir ne fait pas défaut au vrai politique.

91  Gorg . 511 e-512 a.
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certaine connaissance du bien mais limitée à ce qui est conditionnellement 
bon : sans doute la richesse, la santé du corps et, tout d’abord, la vie même 
avec les désirs qui l’animent, ce qui rend ces arts eux-mêmes bons de façon 
seulement conditionnelle. L’art politique, quant à lui, est un art à part : attaché 
à la bonne vie, donc à plus que la vie (c’est pourquoi son objectif l’oppose 
à la complaisance envers la jouissance démocratique)92, il sait aussi, au nom 
du bien, au nom de ce plus et de sa connaissance, condamner la vie. De 
ce point de vue, l’art politique selon Platon, avec aussi la machinerie qu’il 
déploiera dans la République ou les Lois lorsque le soin de l’âme ne sera 
plus une affaire personnelle ou strictement dialectique, ne respecte pas plus 
la vie comme telle que ne le fait la cité démocratique gonflée d’humeurs et 
conduite sans art qui a exécuté Socrate93 ; simplement, la mise à mort, dans 
un cas, vise même les gens de bien, dans l’autre, sans qu’on aille jusqu’à 
y prendre plaisir heureusement94, les seules crapules avérées ou supposées.
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