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La génétique contre I’lhomme ?

Droit de savoir, droit d’ignorer”

Jérdme Porée

UFR de Philosophie — Université Rennes 1, Campus de Beaulieu, 35042 Rennes cedex, France

Mieux vaut, dit-on, prévenir que guérir. Or comment prévenir, sans prédire ?
C’est la fonction des tests génétiques. Ces tests permettent de déterminer, avant
I’apparition des premiers symptdémes, la présence ou I’absence dans I’organisme des
facteurs responsables de certaines maladies ou de certaines malformations. Une
nouvelle médecine, appelée justement « prédictive », a ainsi vu le jour. On lui associe
volontiers un droit qu’elle contribue a satisfaire et qui I’incite a étendre indéfiniment
son empire : le droit de savoir. Or un tel droit, en réalité, ne va pas de soi — comme ne
vont pas de soi des techniques dont la puissance méme peut étre la source de maux
nouveaux. D’ou ce sous-titre : « droit de savoir, droit d’ignorer » ; il trouvera plus loin
plusieurs justifications.

La plus générale dépend cependant d’une question que I’on peut regarder comme
une question préalable et qui occupera donc la premiére partie de mon exposé : qu’est-
ce que I’homme ? C’est a ce dernier, en effet, que s’appliquent les tests génétiques —
c’est lui que rassure ou désespeére leur certitude. Il est difficile, certes, de répondre a une
telle question ! Mais cette difficulté méme, on le verra, est significative. Elle rejoint
celle que soulévent les tests et montre pourquoi I’on peut s’interroger sur leur légitimité.

C’est ce que je ferai dans une deuxieme partie en m’appuyant sur quelques
exemples et en adoptant dans tous les cas le point de vue du patient.

Dans une troisieme partie enfin, je ferai le bilan de ces interrogations ; mais je les
compliquerai en reliant le point de vue du patient a celui de sa descendance.

“ Cet article est la transcription d’une communication au congrés national de la Société Francaise des
Cancers d’Enfants qui s’est tenu a Saint-Malo le 19 juin 2015.



1. Qu’est-ce que I’homme ?

On attend du philosophe qu’il sache, en toutes choses, raison garder. On suppose
qu’il s’abandonnera moins qu’un autre aux fantasmes nés de la peur ou de la volonté de
puissance. Aussi dirai-je d’emblée, par allusion au pouvoir le plus spectaculaire que
nous donne aujourd’hui la science du vivant : celui de « cloner » donc de fabriquer en
série, a partir du noyau de la cellule d’un organisme, des étres entierement conformes a
ce dernier[1], que I’idée de rencontrer un prochain jour dans une rue de Saint-Malo mon
double génétique ne m’effraie pas. Je lui dirais : « Bonjour, mon cher clone, comment
allez-vous ? », et je serais aussi curieux de connaitre sa personne et sa pensée que je
peux I’étre de la personne et de la pensée de quiconque. Je ne lui attribuerais donc pas
mes idées, mes sentiments ou ma personnalité. Je n’imaginerais pas que je suis lui ou
qu’il est moi. La génétique contre I’hnomme ? En ce sens, non, bien sdr — sauf si I’on
croit que I’homme est le produit de ses genes. Or cette croyance est fondamentalement
fausse. Elle suppose a tort que tout ce qu’est ou sera un homme se trouve contenu
d’avance dans son programme génétique. Contre cette supposition erronée, Frangois
Jacob écrivait déja il y a plus de trente ans, en marge de ses travaux sur le contrdle
génétique des synthéses enzymatiques et virales[2] et dans le prolongement du livre
qu’il venait de consacrer a la « logique du vivant »[3] : le cheval est programmé pour
galoper, le chien pour aboyer, I’oiseau pour voler... — I’homme, lui, est « programmé
pour apprendre »[4]. Chez I’homme, montrait-il, le programme s’ouvre ; il définit non
des caracteres entiérement déterminés mais des potentialités dont la réalisation dépend
de I’aventure individuelle et des interactions avec un milieu affectif, social et culturel.
Qu’est-ce qui nous fait ? L’histoire, le langage, les relations avec les autres, les grands
et les petits événements de la vie... S’il existe une fabrique du vivant, il n’existe pas, en
revanche, de fabrique de la personne. Les fantasmes liés au clonage reproductif trouvent
leur origine dans une conception fantasmatique de la personne[5]. Ils prennent leur
source dans la volonté de ne voir, dans celle-ci, que le produit de déterminations

[1] I s’agit du clonage dit « reproductif », opposé au clonage « thérapeutique », fondé sur la méme
technique mais limité a la fabrication de tissus ou d’organes destinés a étre réimplantés dans un
organisme malade.

[2] Travaux qui lui avaient valu, en 1965, le prix Nobel de médecine, partagé avec André Lwoff et
Jacques Monod.

[3] Jacab F., La logique du vivant, Paris, Gallimard, 1970.
[4] « Le Monde » du 2 juin 1980.

[5] Ce sont les mémes fantasmes qui avaient amené, dans les années quatre-vingt, la création d’une
banque du sperme réservés aux heureux titulaires d’un prix Nobel — preuve qu’on peut étre a la fois trés
intelligent et complétement idiot.



impersonnelles. Ils éliminent par hypothése ce qui, justement, distingue la vie de la
personne humaine de la vie de I’animal ou de la plante. Il est remarquable qu’ils soient
tres largement partagés par les partisans et par les adversaires du génie génétique.

Bien plus inquiétants que la possibilité technique du clonage reproductif sont
I’idéologie qui le gouverne et le désir qui le nourrit. L’une lui donne sa direction, I’autre
lui préte sa force.

L histoire du XX°™ siécle a prouvé, s’il en était besoin, la perversité de cette
idéologie. Il n’y a rien de plus en elle que la haine de I’autre. Camisole de force
mentale, elle ressemble a la mort et & I’ennui. C’est ce qu’apprend le Petit Prince d’un
renard de rencontre : la seule rose qui ait jamais poussé sur sa planete et qu’il arrose
tous les jours avec amour, cette rose semblable a cent mille autres, n’est identique a
aucune. Ainsi d’un homme quelconque : il n’est pas seulement un exemplaire de
I’espéce a laquelle il appartient ; I’unité qui est la sienne est non I’unité numérique mais
I’unité de I’'unique et de I’irremplacable[6].

Quant a ce desir, il est, dans I’histoire de I’humanité, le plus ancien et le plus
constant : c’est le désir d’immortalité. Or quelle peut étre, aprés la mort de Dieu, et pour
un individu qui se prend pour la mesure de toutes choses, la forme d’un tel désir ? — la
multiplication de I’individu par lui-méme. A défaut de résurrection, la duplication, et en
place du Dieu mort, un homme qui s’assure en procréant de durer toujours. Alors, la
génétique en guise de religion ? Oui, mais la religion d'un homme qui se prend lui-
méme pour un dieu —un homme qui refuse I’expérience de I’altérité, I’événement par
définition imprévisible de la rencontre, la surprise du visage étranger...[7]

Alors, finalement, la génétique contre I’homme ? Il faut éviter pourtant de
diaboliser la génétique. L’homme fait la génétique, la génétique ne fait pas I’homme.
Mieux vaut, pour répondre a la question, en poser une autre : qu’est-ce que I’lhnomme ?

Oui, qu’est-ce que I’homme ? Un animal raisonnable ? Un mammifére primate de
la famille des hominiens ? Un bipéde sans plumes ? Je répondrai plutdt, a la maniére des
enfants : c’est celui qui le dit qui I’est ! Ou : c’est celui qui se pose la question. Voit-on
un chien s’interroger sur sa caninité, un cheval sur sa caballité ? L’homme est le seul
étre qui pose la question du sens de son étre. C’est le seul étre qui soit pour lui-méme
une question. Qu’est-ce donc que I’homme ? Une question. Et cette question restera
ouverte aussi longtemps qu’il y aura des hommes.

[6] C’est cette unité que Leibniz appelle « métaphysique ». Il la déduit de son «principe des
indiscernables », selon lequel il n’y a pas, dans I’univers, deux étres absolument identiques. Ce principe, a
son tour, dérive du « principe du meilleur », qui gouverne le choix de Dieu lorsqu’il crée le monde — le
meilleur des mondes étant celui qui associe le plus grand ordre et la plus grande variété possibles.

[7] Le clonage social n’est pas moins problématique, en ce sens, que le clonage biologique.



C’est ce que veut dire Pascal lorsqu’il affirme que tous les animaux se
maintiennent dans les bornes que la nature leur a prescrites mais que I’lhomme est, lui,
« produit pour l'infinité »[8]. Et c’est ce qu’exprime en d’autres termes Frangois Jacob
quand il oppose le clos et I’ouvert, et tient I’homme pour le seul étre qui ait un avenir.
On pourrait dire encore que, si I’on ne peut définir I’lhomme, c’est qu’il lui revient de le
faire, bref, qu’il est libre — la liberté consistant précisément dans cette ouverture de
I’existence qui se projette vers ses propres possibles. Avant d’étre celle de
I’existentialisme, c’est la lecon de I’humanisme et notamment de Pic de la Mirandole,
I’auteur, & la Renaissance, d’un ouvrage intitulé De la dignité de I’homme. La question
posée dans cet ouvrage est de savoir ce qui fait de I’homme « le plus admirable des étres
animés ». La réponse de Pic est que ce n’est pas sa plus grande perfection ou son rang
plus élevé dans I’ordre des créatures mais son pouvoir de « se modeler » ou de « se
fagonner » lui-méme. Car il est ainsi « sans nature définie ». Il peut donc, s’il en décide,
se faire ange ou se faire béte, se montrer la plus admirable ou, au contraire, la plus
méprisable des créatures. La liberté explique, ici encore, I’indéfinition de I’lhomme et
I’ouverture de son existence.

Cette caractérisation, sans doute, est trés générale. Elle suffit pourtant a mettre en
question I’un des pouvoirs que la génétique met aujourd’hui a notre disposition : le
pouvoir de prédire, par des tests appropriés, certaines maladies susceptibles d’affecter
un individu ou sa descendance. La prédiction n’annule-t-elle pas I’ouverture de
I’existence ? Ne rend-elle pas parfois celle-ci impossible ? Le droit d’ignorer n’est-il
pas aussi essentiel alors que le droit de savoir ? Ce droit enfin ne traduit-il pas une
forme paradoxale de sagesse ?

2. Savoir et existence

Il est important, lorsqu’on aborde de telles questions, d’éviter les positions
dogmatiques[9]. Je distinguerai a cette fin trois cas de figure[10]. lls correspondent, on
le verra, a une difficulté croissante.

Le premier cas de figure est assez bien illustré par I’hémochromatose. Cette
maladie héréditaire affecte le métabolisme du fer et entraine un exces de celui-ci dans le
sang, provoquant atteintes articulaires, diabete et cirrhose. Un test permet un diagnostic

[8] Pascal, « Fragment d’un Traité du vide », dans Pensées et opuscules, Paris, Hachette, 1978, p. 79.
[9] « Les tests génétiques ? c’est affreux ! » ou, a I’inverse : « les tests génétiques ? ou est le probléme ? »

[10] Suivant, pour commencer, la lecon de Jacqueline Lagrée dans son ouvrage : Le médecin, le malade et
le philosophe, Paris, Bayard, 2002.



fiable avant I’apparition des premiers symptdmes et la mise en ceuvre d’une thérapie
préventive simple et sans risque. Pourquoi s’en priver ?

Le deuxiéme cas de figure est plus complexe. Il est bien illustré par le cancer
familial du sein. On connait en effet des familles ou de nombreuses femmes sont mortes
vers quarante ans d’une telle maladie. Or on a découvert que I’altération de certains
génes[11] constituait une prédisposition a ces cancers. D’ou la mise au point, ici aussi,
d’un test et d’une thérapie préventive. Mais il s’agit d’une thérapie lourde puisqu’elle
passe par I’ablation des deux seins. Cette thérapie entraine aussi, est-il besoin de le dire,
des difficultés d’ordre psychologique. Le test lui-méme suffit d’ailleurs a créer la
panique car la prédisposition est interprétée a tort comme une prédestination ne laissant
aucune marge d’incertitude.

Le troisieme cas de figure est celui ou la prédiction est objectivement certaine
mais ou n’existe aucun traitement, préventif ou curatif. L’exemple qui s’impose ici est
celui de la chorée de Huntington. Il correspond a la difficulté la plus grande. Le
syndrome de Li-Fraumeni s’en rapproche puisqu’il s’agit d’un syndrome de
prédisposition génétique aux tumeurs dont on sait détecter I’existence chez certaines
personnes mais que I’on ne sait pas toujours traiter. Mais il est plus complexe car on
ignore quand il s’exprimera, sous quelle forme, et si cette forme sera curable ou
incurable. C’est pourquoi je prendrai pour guide, dans les remarques qui suivent, la
chorée de Huntington[12]. Correspondant a la difficulté la plus grande, elle porte a la
limite des problemes que souléve aussi le syndrome de Li-Fraumeni mais qu’elle fait
apparaitre ainsi dans leur pureté. Je laisserai ensuite aux médecins le soin de faire les
comparaisons qui s’imposent.

La chorée de Huntington est une maladie neurodégénérative qui se déclare
généralement aprés quarante ans ; elle évolue inéluctablement vers une altération des
fonctions motrices et mentales puis vers la mort. Dans les familles touchées par la
maladie, la probabilité de contracter celle-ci est de un pour deux. Il n’existe a ce jour
contre elle, je I’ai dit, aucun traitement, préventif ou curatif. Un test moléculaire permet
cependant, depuis la découverte, en 1993, de I’anomalie génétique responsable, de
prédire son développement chez ceux qu’il est convenu d’appeler non malades — ils ne
le sont pas —mais «sujets a risque ». C’est sur cette contradiction que je voudrais
m’arréter. Elle oppose en effet un savoir mu par un désir de certitude et de maitrise, et
une existence que ce méme savoir plonge parfois dans une situation sans issue. Chacun,

[11] BRCA 1 et BRCA 2.

[12] Je reprends ici quelques éléments d’un article publié antérieurement (Porée J. « Prédire la mort »,
Esprit, 1998, n°6, p. 17-26).



dira-t-on, désire savoir. Mais, si des tests permettent de prédire la maladie, aucun test ne
permet de prédire notre capacité d'en supporter I’idée.

Significatif, a cet égard, est le fait que plus de 80% des personnes concernées
renoncent au test[13]. Significatif aussi est, pour les autres, I’échec du suivi postérieur a
la communication du résultat : la plupart disparaissent dans la nature, annulant tous les
projets qu’ils avaient faits auparavant[14]. Mais, s’il s’agit de ceux qui apprennent
qu’ils sont porteurs de la maladie, on doit demander plus radicalement : sont-ils encore
capables de projet ? En posant cette question, je songe a la position trés rigoureuse —
pour ne pas dire rigoriste — du philosophe Gilbert Hottois[15]. Selon lui, dans le cas ou
il existe, pour dépister une maladie quelconque, un test génétique fiable, c’est non
seulement un droit mais encore un devoir de savoir. Dans son rapport de 1998 sur le
droit a la santé, le Conseil d’Etat était beaucoup plus nuancé. « Il faudrait s’interroger »,
disait-il, «sur les conséquences possibles de ce nouveau droit a connaitre certains
déterminants majeurs de son destin. Car les conditions mémes de I’existence ainsi que
les rapports de chacun a la liberté et au bonheur pourraient en étre affectés. Et s’il
apparaissait que le droit de savoir provoque une déstabilisation psychologique
insupportable, il faudrait réfléchir également a I’affirmation d’un droit de ne pas savoir
qui protégerait I’individu d’une information traumatisante ». C’est cette hypothése,
justement, que je faisais mienne en demandant, & propos de ceux qui apprennent qu’ils
sont porteurs de la maladie : sont-ils encore capable de projet[16]? La théorie
pascalienne du divertissement peut nous aider a entendre cette question.

« Les hommes n’ayant pu guérir la mort, la misére, I’ignorance, ils se sont avisés,
pour se rendre heureux, de n’y point penser » : telle est la définition la plus concise que,
dans ses Pensées, Pascal donne d’une notion qui enjambe I’opposition commune du jeu

[13] Chiffre fourni en 1998 par I’équipe médicale de la consultation de Rennes.

[14] Et cela, de maniere étonnante, quel que soit ce résultat. Une femme qui vient d’apprendre qu’elle
n’était pas porteuse dit qu’elle a longtemps refusé cette possibilité : « j’avais construit mon équilibre et
bati ma vie avec le doute : 50-50 : je préférais continuer a vivre ainsi » (Laennec1999 ;3-4 :21). Et que
dire des autres ? Avant de s’interroger sur le « protocole de prise en charge » des sujets a risque dans la
période qui suit I'analyse moléculaire, ne devrait-on pas s’interroger sur la charge et sur le risque que
représente pour chacun d’eux cette analyse elle-méme ? Certains veulent rendre cette prise en charge
obligatoire. Mais ce ne serait pas seulement, d'une maniére peu cohérente, reprendre au malade une
liberté qu’on lui avait d’abord trop généreusement accordée ; ce serait ignorer encore la cause et le sens
réels d’une situation ou la liberté parait servir d’alibi & une science qui, fondamentalement, I’ignore.

[15] Hottois G., Le paradigme bioéthique. Une éthique pour la technoscience, Bruxelles, ERPI Sciences,
1990.

[16] Terme qui n’est pas pris ici au sens radical que lui donnent les philosophies de I’existence mais pas
non plus au sens trivial qu’il a dans I’expression « faire des projets » — méme si I’absence de projets, en
ce dernier sens, permet de soupgconner une altération de la structure du projet compris en un sens plus
radical.



et du sérieux, et qu’il applique a toutes nos occupations quotidiennes. Cette notion
s’offre cependant a deux interprétations concurrentes.

Selon la premiere, le divertissement dépend de nous ; il est notre fait et d’une
certaine maniere aussi notre faute : nous sommes coupables de ne pas penser ou de ne
pas vouloir penser qu’il y a du néant en nous — coupables donc de reculer devant
I’angoisse que fait naitre en nous ce néant. De cette dérobade, le prix a payer est un
bonheur illusoire, aussi éloigné du bonheur véritable que peut I’étre I’homme fini d’un
Dieu infini. L’homme, en vérité, sera « d’autant plus » heureux qu’ « il sera moins
diverti » — autrement dit qu’il aura accepté de se savoir mortel, misérable, ignorant.

Ce savoir, pourtant, I’lhomme en est-il capable aussi bien que « les saints » que
Pascal prend pour modeles dans le méme fragment ? Une autre interprétation est
suggérée par tous les passages ou il insiste au contraire sur I’impossibilité ou nous
sommes de ne pas nous abandonner au divertissement. C’est le cas en particulier du
fragment 131[17] : «rien n’est si insupportable a I’homme que d’étre dans un plein
repos, sans passions, sans affaire, sans divertissement, sans application. Il sent alors son
néant, son insuffisance, sa dépendance, son impuissance, son vide. Incontinent il sortira
du fond de son &me I’ennui, la noirceur, la tristesse, le chagrin, le dépit, le désespoir ».
Le fragment 129 est encore plus net : « notre nature est dans le mouvement ; le repos
entier est la mort ». Si I’lhnomme échappait au divertissement, s’il cessait de se fuir, s’il
avait la claire conscience qu’il n’est rien et ne peut rien, il ne vivrait plus. Le
divertissement apparait alors comme la loi de notre existence. Comprendre cette loi,
c’est comprendre qu’il y a, dans I’existence, quelque chose qui la rend irréductible a
tout savoir. Quoi donc ?

Pour réponse a cette question, j’en poserai une autre : qu’est-ce que le temps ?
C’est le temps, en effet, qui nous jette au-devant de nous-mémes. C’est le temps qui
nous Vvoit si généralement soucieux, si constamment actifs, si profondément inquiets.
Source de toute question, il ne donne aucune réponse. La seule certitude qu’il nous
laisse — et qui nous est révélée dans I’angoisse — est celle de notre mort. Encore cette
certitude ne concerne-t-elle pas la mort elle-méme : par elle nous savons que nous
sommes mortels mais nous ne savons pas ou, quand ni comment nous mourrons. C’est,
si I’on peut dire, une certitude indéterminée. Cette indétermination préserve, au cceur de
la certitude, une part d’incertitude. Nous ne pourrions pas, sans cela, vivre avec cette
idée. La mort nous apparaitrait impossible. Elle serait la mort de tout desir et de tout
projet.

[17] Edition Brunschvicg disponible aujourd’hui chez Garnier-Flammarion.



Savoir, ici, n’est donc pas prévoir. Il en va autrement, par définition, dans la
situation créée par le test. La prédiction fait d’une certitude concernant notre mortalité
une certitude concernant la mort elle-méme. Ce savoir ne fonde aucun pouvoir. Il donne
a la mort le sens non d’une possibilité mais d’une réalité déja entierement déterminée.
L avenir alors recoit le sens du passé. L’existence n’est plus la réalisation d’un projet
mais I’exécution d’un programme.

« Prenez un soldat, mettez-le en pleine bataille juste devant la gueule du canon,
tirez sur lui ; jusqu’au bout, il gardera espoir », écrit Dostoievski ; « maintenant, faites
lire & ce méme soldat sa condamnation a une mort certaine, il deviendra fou ou il fondra
en larmes. »[18] Nous savons que nous sommes mortels mais nous le savons d’un
savoir ambigu et indéterminé. Et si nous sommes tous, de ce point de vue, des sujets a
risque[19], nous vivons assez tranquillement avec cette idée (c’est le sens du
divertissement pascalien). Tel n’est pas le cas de ceux que la prédiction confronte sans
ambiguité ni indétermination a la méme réalité.

On objectera qu’il n’est pas possible d’évaluer exactement le degré de certitude
au-dela duquel la vie cesse d’étre possible : les variations individuelles sont ici trés
grandes. Mais ces variations signifient seulement que le seuil n’est pas le méme pour
tous. Elles n’empéchent pas qu’il en existe un pour chacun. Il y a pour chacun,
autrement dit, un savoir avec lequel il peut vivre, et un savoir avec lequel il ne peut pas
vivre. La maladie d’un proche me I’a appris: il avait voulu savoir s’il était atteint,
comme il le soupgonnait, d’un cancer généralisé, mais il avait préféré ignorer combien
de temps il lui restait a vivre[20].

On objectera encore que le desir de savoir existait avant les moyens scientifiques
et techniques de le satisfaire[21]. Est-il certain cependant que ces derniers n’aient pas
contribué a le créer ? Et ne peut-on douter surtout qu’ils répondent bien a la question
posée ? Quand le désarroi du médecin rencontre le désespoir du patient, on peut donc
s’interroger sur leur justification. Celle-ci me parait reposer en effet sur un double
malentendu.

Le premier malentendu concerne la liberté : il vient de la confusion de la liberté et
de la maitrise. On associe souvent cet idéal de maitrise au stoicisme. Mais, qu’on

[18] Dostoievski F., L’ldiot, livre 1, trad. du russe par Markowicz A., Paris, Actes Sud, 1993, p. 49
(traduction modifiée).

[19] Woody Allen arrive a la méme conclusion lorsqu’il définit la vie comme « une maladie sexuellement
transmissible et potentiellement mortelle ».

[20] Un diagnostic n’est pas un pronostic. C'est I’écart entre I’un et I’autre qui préserve I’ouverture de
I’existence et fait que celle-ci reste possible en dépit de tout.

[21] Comme en témoigne I’association fondée par les familles touchées par la chorée de Huntington :
c’est elle qui a poussé a la mise au point du test présymptomatique.



I’interpréete dans le sens d’un héroisme sur lequel se brise la force des passions ou d’un
fatalisme qu’appelle la croyance en la toute-puissance du Destin, le stoicisme ne va pas
jusque la. Le héros sait qu’il peut mais ne sait pas s’il va mourir. Et celui qui, par
avance, consent a ce qui arrive, ne sait pas davantage s’il doit s’attendre au meilleur ou
au pire. Méme le conseil que donne Marc-Auréle, de vivre chaque jour comme s’il
devait étre le dernier, laisse ouverte I’éventualité qu’il ne le soit pas; il ne peut donc
étre appliqué qu’a une certaine condition d’ignorance. Devant la souffrance comme
devant la mort, c’est cette ignorance qui rend I’espoir possible.

C’est le sens d’un avis rendu le 20 juin 1995 par le Comité Régional d'Ethique de
Rennes. La question posée concernait un enfant de 3 mois en procédure d’adoption. Le
Centre de I’Enfance avait été informé que I’arriére grand-pére de cet enfant était décédé
des suites de la maladie de Huntington et que sa grand-mere avait présenté les signes de
cette maladie avant sa mort par suicide ; compte tenu de ces antécédents, I’enfant était
donc peut-étre a son tour porteur de celle-ci; un diagnostic en biologie moléculaire
étant possible, fallait-il le réaliser ? Dans leur réponse — négative —, les membres du
comité insistent sur «le risque potentiel de I’information donnée a la famille
adoptante » concernant les antécédents familiaux et la santé future de I'enfant ainsi que
sur « le caractére tardif de I’apparition éventuelle de cette maladie » ; et ils concluent
qu’il faut « laisser ouverte la porte de I'espoir ». 1l est essentiel en effet a I’espoir de ne
pas savoir de quoi I’avenir sera fait. Rappelons-nous la boite de Pandore[22].
Rappelons-nous aussi la plainte de Prométhée enchainé a son rocher avant que les
vautours ne lui dévorent le foie[23]. La maitrise apparente que la prédiction assure au
sujet est une servitude réelle.

Le deuxieme malentendu concerne la vérité. A la vérité de la science, j’ai opposé
la vérité de I’existence. Il ne faut pas voir la une opposition de principe. Dans bien des
situations, la science permet d’espérer ; dans bien des situations par conséquent elle
permet d’exister. Encore faut-il, pour cela, qu’elle accorde sa logique avec la logique

[22] D’aprés un mythe rapporté par Hésiode, Pandore est la premiére femme. Elle fut créée par
Héphaistos et Athéna, aidés de tous les dieux, sur ordre de Zeus. Chacun I’orna d'une qualité mais
Hermeés unit dans son cceur le mensonge et la fourberie. Dans Les Travaux et les jours, Hésiode raconte
que Zeus l'envoya a Epiméthée qui, séduit pas sa beauté, la choisit pour femme. Or il y avait une jarre qui
contenait tous les maux. Elle était fermée par un couvercle qui empéchait le contenu de s’échapper.
Dévorée de curiosité, Pandore ouvrit la jarre et tous les maux se répandirent sur I'hnumanité. Seule
I’espérance, qui était au fond, ne put s’échapper; car Pandore avait refermé le couvercle avant. D’autres
traditions veulent que la jarre ait renfermé, non les maux, mais les biens, et qu’elle ait été offerte par Zeus
en cadeau de noces a Epiméthée et Pandore. Pandore laissa les biens s’envoler et s’en retourna au
royaume des dieux, en privant les humains. C’est ainsi que les hommes furent affligés de tous les maux.
Mais, ici encore, I’espérance leur demeura.

[23] Eschyle, Prométhée enchaing, v. 248-253. Certes, se défend-il, j’ai volé aux dieux le secret du feu,
symbole de la puissance technique et aliment depuis de I’orgueil humain ; mais j’ai aussi « 6té aux
mortels de prévoir leur trépas » et leur ai donné ainsi d” « aveugles » mais réelles « espérances ».
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propre de I’existence. Or ce n’est pas le cas dans la situation qui nous intéresse. En
témoigne la sollicitude de ces patients qui, sachant qu’ils sont porteurs de la maladie et
instruits ainsi de leur mort programmée, choisissent de n’en rien dire & leurs proches.
Car ils préservent ainsi pour d’autres I’ouverture de I’existence.

La perspective impliquée par la maladie de Huntington est celle autant, il est vrai,
de la déchéance que de la mort. Des erreurs professionnelles aux comportements
infantiles et au sentiment familial d’indignité qui en résulte et fait dire au fils d’un
malade : « ce n’est plus mon pére », il faut sans doute tirer cette conséquence que la
question n’est plus seulement, ici, d’étre ou de ne pas étre. Mais les problémes soulevés
par la prédiction ne sont pas fondamentalement différents ici et 1a. Ce sont deux
impossibilités qui s’additionnent et qui donnent seulement plus de relief a ce monologue
de Nietzsche dans le Gai Savoir : « mes pensées [...] doivent m’indiquer ou j’en suis :
non me réveler ou je vais; j’aime I’ignorance de I’avenir et ne veux succomber a
I’impatience ni a la saveur anticipée des choses promises »[24] — ni, ajouterai-je, a la
douleur prématurée des termes échus.

3. La vie des autres

Mais cette douleur, objectera-t-on, le test génétique ne permet-il pas de I’épargner
a nos descendants ? Appliqué au foetus, ne laisse-t-il pas augurer méme dans quelques
générations I’éradication compléte de la maladie ? Ne doit-on pas envisager une
extension dans ce sens de la loi sur I’interruption de grossesse ? Un enfant qui naitrait
demain porteur du gene responsable ne pourrait-il pas sans cela en imputer la faute au
ministre qui n’a pas rendu ce test obligatoire, au médecin qui n’a pas veillé a son
application ou a ses parents coupables, simplement, de lui avoir donné la vie ? La sage
ignorance que chacun peut préférer pour lui-méme, a-t-il le droit d’en faire payer le prix
ad’autres ?

Mais ces questions se laissent aisément retourner: est-il vrai que la
systématisation du test entrainerait I’éradication de la maladie[25] ? doit-on interdire de
vie une personne dont on peut prédire qu’elle développera la maladie, sachant que,
s’agissant de la chorée de Huntington, les premiers symptdmes n’apparaissent
généralement que vers la quarantaine aprées autant d’années de vie normale[26] ? 1l ne

[24] Nietzsche, Le gai savoir, trad. de I’allemand par P. Klossowski, Paris, Gallimard, 1967, p. 183.

[25] Ne doit-on pas penser plutét que le risque de nouvelles mutations existera toujours dans une lignée
dans une proportion qu’il n’est pas possible d’évaluer exactement ?

[26] Quarante ans, c’est autant que I’espérance de vie des ouvriers en Angleterre au XIX™™ siécle — et
plus que I’espérance de vie actuelle d’un habitant de Sierra Leone.



11

s’agit pas seulement, d’ailleurs, de la chorée de Huntington. Il ne s’agit pas non plus
seulement du syndrome de Li-Fraumeni. Aux Etats-Unis, une mere a avorté parce
qu’elle craignait que I’enfant qu’elle portait ne souffre plus tard de la maladie
d’Alzheimer ; en Allemagne, des parents ont interrompu une grossesse lorsqu'ils ont su
que leur enfant serait hémophile ... A ce train, et si I’on s’en remet a I’extravagante
définition de la santé de I’OMSJ[27], il ne va plus naitre grand monde !

Les questions ici se succédent en cascade : qu’est-ce qu’une vie digne d'étre
vécue ? avons-nous le droit d’en décider pour autrui ? disposons-nous, pour ce faire,
d’une mesure commune ? quel est exactement le sens de notre responsabilité & I’égard
des générations futures ? et comment résister a la tentation eugéniste[28] que ne
peuvent manquer de ranimer en cette matiére les biotechniques ?

Il est paradoxal que I’nomme contemporain, qui tente sa chance au jeu et accepte
alors le risque de perdre, refuse la grande loterie de la nature et les aléas de la
reproduction sexuée. L’enjeu, il est vrai, n’est pas le méme ; il y va dans ce dernier cas
de la vie elle-méme. Mais vivre —le melancolique le montre a contrario par son
attachement a I’ordre, sa hantise de I’imprévu et son incapacité a ouvrir devant lui un
avenir —, c’est accepter le risque de la vie. La volonté de lui échapper par la prédiction
et la mesure est au fond la volonté d’abolir le temps. C’est cette méme volonté qui
anime le clonage reproductif et I’imagination de I’enfant parfait. J’en distinguerais
I’attente raisonnable qu’a fait naitre dans plusieurs domaines, depuis une vingtaine
d’années, le développement contréle et limité des thérapies géniques.

A la fin du XVII°™ siécle, Pierre Bayle, penseur pessimiste que combattit Leibniz,
prétendait que la plupart des hommes, si on leur proposait, au soir de leur vie, ou de
revivre la méme, ou d’en vivre une autre, choisiraient d’en vivre une autre, et que
plusieurs méme préféreraient n’avoir jamais vécu et n’étre jamais nés. Mais chaque vie
est singuliere. Il n’existe donc pas, de I’une a I’autre, de commune mesure. Sa vie,
d’ailleurs, est pour chacun ce qu’il en fait. C’est pourquoi nul ne peut décider a sa place
de la détruire ou de I’endurer. Aussi les plus malheureux sont-ils parfois ceux qui ont,
comme on dit, « tout pour étre heureux », et les plus heureux — ou les plus amoureux de
la vie — ceux dont nous aurions été enclins a penser qu’ils avaient, au contraire, tout
pour étre malheureux. Le pianiste de jazz Michel Petrucciani, qu’une maladie des os
contractée avant la naissance[29] avait condamné a une vie breve et que son

[27] Selon cette définition, adoptée en 1947, la santé est un « état complet de bien-étre physique, mental
et social ».

[28] Dat-il s’agir d’un « eugénisme libéral », pour reprendre I’expression consacrée par ceux qui militent
contre I’extension illimitée du diagnostic prénatal.

[29] Une ostéogénese imparfaite.
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contrebassiste amenait jusqu’a son instrument en le portant comme un nourrisson[30],
était de ces derniers. Et, pére lui-méme, il a déclaré un jour qu’empécher la naissance de
son enfant atteint de la méme maladie et été « se tuer lui-méme ».

Il 'y a sans doute des handicaps insupportables — mais pour qui[31] ? De méme
que I’on déméle mal, dans le développement actuel du débat sur I’euthanasie, les
arguments moraux et ceux qui sont liés au colt psychique, social et financier de
I’insistance thérapeutique, on ne sépare que difficilement, s’agissant des tests
génétiques, leur utilité pour la prévention ou indirectement pour le traitement de
certaines maladies, et leur complicité avec I’idéal d’une société a la fois dure au faible et
souriante comme une poupée Barbie.

La derniere question que I’on peut se poser a ce point sort, comme il se doit, de la
bouche d’un enfant. C’était il y a bien des annees : lachement poussé par ses parents
vers I’ami prof de philo censé avoir réponse a tout, cet enfant — il avait sept ans a
I’époque — me demanda en regardant ses chaussons : « dis, monsieur, pourquoi je suis
moi ? » Ce qu’il voulait dire exactement par cette question, je ne le sais: qu’est-ce
qu’étre soi ? pourquoi suis-je qui je suis ? pourquoi suis-je né un jour ? Mais le temps
d’avaler un double whisky et j’ai balbutié, je crois, faute de mieux: «ta vie sera la
réponse ». Aujourd’hui, quand j’y repense, je me convaincs assez facilement qu’il n’y
avait rien d’autre a dire.

[30] Il en avait presque la taille : 99 cm.

[31] Le handicap est douloureusement vécu par la famille du handicapé ; et il colite cher a la société.
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Résumé : Les tests génétiques permettent de déceler, avant I’apparition des premiers symptomes, la
présence ou I’absence dans I’organisme des facteurs responsables de certaines maladies. Une nouvelle
médecine, appelée « prédictive », a ainsi vu le jour. On lui associe volontiers un droit qu’elle contribue &
satisfaire et qui I’incite a étendre indéfiniment son empire : le droit de savoir. Or un tel droit, en réalité, ne
va pas de soi — comme ne vont pas de soi des techniques dont la puissance méme peut étre la source de
maux nouveaux. Le droit d’ignorer n’est-il pas aussi essentiel alors que le droit de savoir et ne traduit-il
pas une forme paradoxale de sagesse ? Cette hypothése trouve ici plusieurs justifications. La plus
générale dépend d’une question que I’on peut regarder comme une question préalable et qui occupe la
premiére partie de I’article : qu’est-ce que I’homme ? C’est a ce dernier, en effet, que s’appliquent les
tests génétiques : c’est lui que rassure ou désespere leur certitude. Sont distingués, dans une deuxiéme
partie, plusieurs cas de figures, classés selon un ordre de difficulté croissant. Cette difficulté est envisagée
d’abord au point de vue du patient. Devant la souffrance comme devant la mort, en effet, la vie ne reste
possible qu’a une certaine condition d’ignorance. Qu’en est-il, cependant, si I’on subordonne le point de
vue du patient & celui de sa descendance ? La sage ignorance que chacun peut préférer pour lui-méme, a-
t-il le droit d’en faire payer le prix a d’autres ? Telle est la question posée dans la troisieme partie. Mais, a
cette question, on peut répondre par une autre : qu’est-ce qu’une vie digne d’étre vécue ?

Mots clés : tests génétiques, existence humaine, savoir, ignorance, espérance



